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Julie de Chaverny était mariée depuis six ans 
environ, et depuis à peu près cinq ans et six mois 
elle avait reconnu non seulement l'impossibilité 
d'aimer son mari, mais encore la difficulté d'avoir 
pour lui quelque estime. 

Ce mari n'était point un malhonnête homme ; ce 
n'était pas nne béte ni un sot. Peut-être cepen- 
dant y avait-il bien en lui quelque chose de tout 
cela. En consultant ses souvenirs, elle aurait pu se 
rappeler qu'elle l'avait trouvé aimable autrefois; 
mais maintenant il l'ennuyait. Elle trouvait tout 
en lui repoussant. Sa manière de manger, depren- 
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1 dre du cafà, de parler, lui donnait des crispations 
; nerveuses. Ils ne se voyaient et ne se parlaient 
guère qu'à table; mais ils dînaient ensemble plu- 
sieurs fois par semaine, et c'en était assez pour 
entretenir l'aversion de Julie. 

Pour Cliaverny, c'était un assez bel homme, un 
peu trop gros pour son âge, au teint frais, san- 
guin, qui, par caractère, ne se donnait pas de ces 
inquiétudes vagues qui tourmentent souvent les 
gens à imagination. II croyait pieusement que sa 
femme avait pour lui une amitié douce (il était 
' trop philosophe pour se croire aimé comme au 
premier jour de son mariage), et cette persuasion 
ne lui causait ni plaisir ni peine; il se serait éga- 
lement accommodé du contraire. Il avait servi 
plusieurs années dans un régiment de cavalerie; 
mais, ayant hérité d'une fortune considérable, il 
s'était dégoûté de la vie de garnison, avait donné sa 
démission et s'était marié. Expliquera mariage de 
deux personnes qui n'avaient pas une idée com- 
mune peut paraître assez difficile. D'une part, de 
grands parents et de ces officieuK qui, comme 
Pbrosine, marieraient la république de Venise 
avec le Grand Turc, s'étaient donné beaucoup de 
mouvement pour régler les affaires d'intérêt. D'un 
autre côté, Chaverny appartenait à une bonne fa- 
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œilte; il n'éUil poiut trop gras alors; il avait de 
la gaieté, et était, dans toute l'acception du mot, 
ce qu'on appelle un bon enfant. Julie le voyait 
avec plaisir venir cIjcz sa mère, parce qu'il fa fai- 
sait rire en lui contant des histoires de son ré- 
giment d'un comique qui n'était pas toujours de 
bon goût. Elle le trouvait aimable parce qu'il daa- 
sait avec elle dans tous les bals, etqu'ilne manquait 
jamais de bonnes raisons pour persuader à la mère 
de Julie d'y rester tard, d'aller au spectacle ou au 
bois de Boulogne. Enfin Julie le croyait un héros, 
parce qu'il s'était battu en duel honorablement 
deux ou trois fois. Mais ce qui acheva le triomphe 
de Cbaverny, ce fut la description d'une certaine 
voilure qu'il devait faire exécuter sur un plan à 
lui, et dans laquelle il conduirait lui-même Julie 
lorsqu'elle aurait consenti à lui donner sa main. 
Au bout de quelques mois de mariage, toutes 
les belles qualités de Chaverny avaient perdu 
beaucoup de leur mérite. Il ne dansait plus avec 
sa femme, — cela va sans dire. Ses histoires gaies, 
i) les avait toutes contées trois ou quatre fois. Main- 
tenant il disait que les bals se prolongeaient trop 
tard. Il bâillait au spectacle, et trouvait une con- 
trainte insupportable l'usage de s'habiller le soir. 
Son défaut capital était la paresse ; s'il avait cher- 
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chéà plaire, peut-être aurait-il pu réussir; mais 
la gène lui paraissait un supplice : il avait cela de 
I commun avec presque tous les gens gros. Le monde 
I l'emiupit parce qu'on n'y est bien reçu qu'à pro- 
j portion des efforts que l'on y fait pour plaire. La 
grosse joie lui paraissait bien préférable à tous les 
amusements plus délicats; car, pour se distinguer 
parmi les personnes de son goût, il n'avait d'autre 
peine à se donner qu'à crier plus fort que les au- 
tres, ce qui ne lui était pas dirricile avec des pou- 
^qs aussi vigoureux que les siens. En outre, il 
se piquait de boire plus de vin de Champagne 
qu'un homme ordinaire, et Taisait parfaitement 
sauter à son cbeval une barrière de quatre pieds. 
11 jouissait en conséquence d'une estime légitime- 
ment acquise parmi ces ètrês difficiles à définir 
que l'onappelle les jeunes gens, dontaos boulevards 
abondentverscinqheuresdusoir. Parties (le chasse, 
parties de campagne, courses, dîners de garçons, 
soupers de garçons, étaient recherchés par lui avec 
empressement. Vingt fois par Jour il disait qu'il était 
le plus heureux des hommes ; et toutes les fois que 
Julie l'entendait, elle levait les yeux au ciel, et sa 
petite bouche prenait une indicible expression de 
dédain. 
Belle, jeune, et mariée à un homme qui lui dé- 
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plaisait, on conçoit qu'elle devait être entourée 
d'horamagesfort intéressés. Mais, outre la protec- 
tion de sa mère, femme trfts prudente, son orgueil, 
c'était son défaut, l'avait défendue Jus<{u'alors 
conire les séductions du monde. D'ailleurs le dé- 
sappointement qui avait suivi son mariage, 6n lui 
donnant une espèce d'expérience, l'avait rendue 
difficile à s'enthousiasmer. Elle était fiëre de se 
voir plaindre dans la société, et citer comme un 
modèle de résignation. Après tout, elle se trouvait 
prestfue heureuse, car elle n'aimait personne, et 
son mari la laissait entièrement libre de ses ac- 
tions. Sa coquetterie (et il faut l'avouer, elle ai- 
mait un peu à prouver que son mari neconnaissait 
pas le trésor qu'il possédait), sa coquetterie, toute 
d'instinct atfflme celle d'un enfant, s'alliait fort 
bien avec nne certaine réserve dédaigneuse qui 
n'était pas de ta pruderie. Enfin elle savait être 
aimable avec tout le monde, mais avec tout le 
monde également. La médisance ne pouvait trou- 
ver le plus petit reproche à lui faire. 
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Les deux époux avaient dîné chez madame de 
Lussan, la mère de Julie, qui allait partir pour 
Nice. Chaverny, qui s' enoujait mortellement chez 
sa belle-mère, avait élé obligé d'y passer la soirée, 
malgré toute svn envie d'aller rejoindre ses amis 
sur le boulevard. Après avoir dîné, il s'était établi 
sur un canapé commode, et aïait passé deux heu- 
res sans dire un mot. La raison était simple: il 
dormait, décemment d'ailleurs, assis, la léte pen- 
chée de cdté et comme écoutant avec intérêt la 
conversation; il se réveillait même de temps en 
temps et plaçait son mol. 

Ensuite il avait fallu s'asseoir à une table de 
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whist, jeu qu'il détestait parce qu'il exige une cei^ 
taise application. Tout cela l'avait mené assez 
tard. Onze lieures et demie venaient de sonner. 
Chaverny n'avait pasd'engagement pDur la soirée: 
il ne savait absolument que faire. Pendant qu'il 
était dans cette perplexité, on annonça sa voilure. 
S'il rentrait chez lui, il devait ramener sa femme. 
La perspective d'un téte-à-téte de vingt minutes 
avait de quoi l'eiïrajer ; mais il n'avait pas de ci- 
gares dans sa poche, et il mouraitd'envied'eotamer 
une botte qu'il avait reçue du Havre au moment 
même où il sortait pour aller dîner. Il se résigna. 
Comme il enveloppait sa femme dans son châle, 
il ne put s'empêcher de sourire en se voyant dans 
une glace remplir ainsi les fonctions d'un mari de 
huit jours. Il considéra aussi sa femme, qu'il avait 
à peine regardée. Ce soir-là elle lui parut plus 
jolie que de coutume : aussi fut-il quelque temps 
à ajuster ce ch&le sur ses épaules. Julie était aussi 
contrariée que lui du téte-à-tête conjugal qui se 
préparait. Sa bouche faisait une petite moue bou- 
deuse, et ses sourcils arqués se rapprochaient invo- 
lontairement. Tout cela donnait à sa physionomie 
une expression si agréable, qu'un mari même n'y | 
pouvait rester insensible. Leurs yeux se rencon- 
trèrent dans la glace pendant l'opération dont je 
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viens de parler. L'un et l'autre furent embarrassés. 
Pour se tirer d'affaire, Cbaverny baisa eu souriant 
la main de sa femme, qu'elle levait pour arranger 
son châle. 

— Comme ils s'aiment! dit tout bas madame de 
Lussan, qui ne remarqua ni le froid dédain de la 
femme ni l'air d'insouciance du mari. 

Assis tous les deux dans leur voilure el se lou- 
chant presque, Ils furent d'abord quelque temps 
sans parler. Cbaverny sentait bien qu'il était con- 
venable de dire quelque chose, mais rien ne lui 
venait k l'esprit. Julie, de son c6té, gardait un 
silence désespérant. II hàiila trois ou quatre fois, 
si bien qu'il en fut honteux lui-même, et que la 
dernière fois il se crut obligé d'en demander pardon 
à sa femme. 

— La soirée a été longue, ajouta-t-il pour s'ex- 
cuser. 

Julie ne vit dans cette phrase que l'intention de 
critiquer les soirées de sa mère et de lui dire quel- 
que chose de désagréable. Depuis longtemps elle 
avait pris l'habitude d'éviter toute explication avec 
son mari : elle continua donc de garder le silence. 

Cbaverny qui, ce soir-là, se sentait malgré lui 
en humeur causeuse, poursuivit au bout de deus 
minutes : 
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— J'ai bien dîné aujourd'hui ; msig je suis bien 
aise de voas dire que le Champagne de votre mère 
est trop sucré. 

— Comment? demanda Julie en tournant la tête 
de son cdté avec beaucoup de nonchalance et 
feignant de n'avoir rien entendu. 

— Je disais que ie Champagne de votre mère est 
trop sucré. J'ai oublié de le lui dire. C'est une chose 
étonnante, mais on s'imagine qu'il est facile de 
choisir du Champagne. Eh bien! il n'y a rien déplus 
difficile. Il Y a vingt qualités de Champagne qui 
sont mauvaises, et il n'y ena qu'une qui soit bonne. 

— Ah !.. .'El Julie, après avoir accordé cette inter- 
jection & la politesse, tourna la tète et regarda par 
la portière de son cAté. Chavern; se renversa en 
arrière et posa les pieds sar le coussin du devant 
de la calèche, un peu mortifié que sa femme se 
montrât aussi insensible à toutes les peines qu'il se 
donnait pour engager la conversation. 

Cependant, après avoir bâillé encore deux ou 
trois fois, il continua en se rapprochant de Julie : 

— Vous avez là ane robe qui vous sied 4 ravir, 
Julie. Où l'avez-voQS achetée? 

— Il veut sans doute en acheter une semblable 
à sa maîtresse, pensa Julie. — Chez Burly , répon- 
dît-elle, en souriant légèrement. 
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— Pourquoi riez-vousî demanda ChaTerny, 
tA&ni ses pieds du coussin et se rapprochant davan- 
tage. En même temps il prit une manche de sa 
robe et se mit & la toucher un peu à la manière de 
Tartufe. 

— Je ris, dit Julie, de ce que vous remar- 
quez ma toilette. Prenez garde, tous chiffonnez 
mes manches. Et elle retira sa manche de la main 
de ChaTerny. 

— Je TOUS assure que je fais une grande attention 
àTOtretoilelte,et que j'admire singulièrement TOtre 
goût. Non, d'honneur, j'en parlais l'autre jour 
&... une femme qui s'habille toujours mal... bien 
qu'elle dépense horriblement pour sa toilette... 
Elle ruinerait... Je lui disais... Je tous citais... 

Julie jouissait de sou embarras, et ne cherchait 
pas à le faire cesser en l'interrompant. 

— Vos choraux sont bien mauvais. Ils ne 
marchent pas ! Il faudra que je tous les change, 
dit Ghaverny, tout à fait déconcerté. 

Pendant le reste de la route la conversation ne 
prît pas plus de TiTacité;de part et d'autre on 
n'alla pas plus loin que la réplique. 

Les deux épous arrivèrent eafm rue'", et se 
séparèrent en se souhaitant une bonne nuit. 

Julie commençait à se déshabiller, et sa femme 
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de chambre venait de sortir, je ne sais pour quel 
motir, lorsque la porte de sa chambre k coucher 
s'ouvrit assez brusquement, et CbaTeniy entra. 
JuUe se couvrit précipitamment les épaules. 

— Pardon, dit-il ; je voudrais bien pour m'en- 
dormir le dernier volume de Scott... N'est-ce pas 
Quentin Durward? 

— Il doit être chez vous, répondit Julie ; il n'y 
a pas de livres ici. 

Chaverny conlemplait sa femme dans ce demi- 
désordre si favorable k la beauté. Il la trouvait 
piquante, pour me servir d une de ces expressions 
que je déteste. Cest vraiment une fort belle femme ! 
pensail-il. Et il restait debout, immobile, devant 
elle, sans dire un mot et son bougeoir à la main. 
Julie, debout aussi en face de, lui, chiffonnait son 
bonnet et semblait attendre avec impatience qu'il 
la laissât seule. 

— Vous êtes charmante ce soir, le diable m'em- 
poile! s'écria enfin Chaverny en s' avançant d'un 
pas et posant son bougeoir. Comme j'aime les 
femmes avec les cheveux en désordre ! Et en par- 
lant il saisit d'une main les longues tresses de 
cheveux qui couvraient les épaules de Julie, et lui 
passa presque tendrement un bras autour de la 
taille. 
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— Ah ! Dieu ! vous sentez le tabac à faire horreuri 
s'écria Julie en se détournant. Laissez mes che- 
Tcux, vous allez les imprégner de cette odeur-là, et 
je ne pourrai plus m'en débarrasser. 

— Bah 1 vous dites cela à tout hasard et parce 
que vous sftvez que je Fume quelquefois. Ne faites 
donc pas tant la difficile, ma petite femme. 

Et elle ne put se débarrasser de ses bras assez 
vite pour éviler un baiser qu'il lui donna sur l'é- 
paule. 

fleureuEement pour Julie, sa femme de chambre 
rentra; car il n'y a rien de plus odieux pour une 
femme que ces caresses qu'il est presque aussi 
ridicule de refuser que d'accepter. 

— Marie, dit madame de Chaverny, le corsage 
de ma robe bleue est beaucoup trop long. J'ai vu 
aujourd'hui madame de Bégy, qui a toujours un 
goût parfait; son corsage était certainement de 
deux bons doigts plus court. Tenez, faites un rempli 
avec des épingles tout de suite pour voir l'effet que 
cela fera. 

Ici s'établit entre la femme de chambre et la 
maîtresse un dialogue des plus intéressants sur les 
dimensions prévises que doit avoir un corsage. 
Julie savait bien que Ghavern; ne haïssait rien 
tant que d'entendre parler de modes, et qu'elle 
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allait le mettre en fuite. Aussi, après cinq miDutes 
d'allées et venues, Ghavernj, Tojant que Julie était 
tout occupée de son corsage, bâilla d'une mamëre 
effrayanle, reprit son bougeoir et sortit cette fois 
pour ne plus revenir. 
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Le commaDdani Perrin était assis devant une 
petite table et lisait avec attention. Sa redingote 
parfaitement brossée, son bonnet de police, et sur- 
tout la roideur inflexible de sa poitrine, annonçaient 
un vieux militaire. Tout était propre dans sa 
chambre, mais de la plus grande simplicité. Un 
encrier et deux plumes toutes taillées étaient sur 
sa table à c6té d'un cahier de papier à lettres dont 
on n'avait pas usé une feuille depuis un an au 
moins. Si le commandant Perrin n'écrivait pas, en 
revanche il lisait beaucoup. 11 lisait alors les 
Lettres persanes en fumant sa pipe d'écume de 
mer, et ces deux occupations captivaient tellement 
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toule SOU attention, qu'il ne s'aperçut pas d'abord 
de l'entrée dans sa chambre du commandant de 
Châteaufort. C'était un jeune orûcier de son régi- 
ment, d'une ligure charmante, fort aimable, un / 
peu fat, très protégé du ministre de la guerre , en ' 
un mot, l'opposé du commandant Perrin sous pres- 
que tous les rapports. Cependant ils étaient amis, 
je ne sais pourquoi, et se voyaient tous les jours. 

Chàleaufort frappa sur l'épaule du commandant 
Perrin. Celui-ci tourna la tète sans quitter sa pipe. 
Sa première expression fut de joie en voyant son 
ami; la seconde, de regret, le digne homme! parce 
qu'il allait quitter son livre; la troisième indiquait 
qu'il avait pris son parti et qu'il allait faire de son 
mieux les honneurs de son appartement. Il fouillait 
à sa poche pour chercher une clef ouvrant une 
armoire où était renfermée une précieuse boite de 
cigares que le commandant ne fumait pas lui- 
même, et qu'il donnait un à un à son ami; mais 
Châteaufort, qui l'avait vu cent fois faire le même 
geste, s'écria : — Restez donc, papa Perrin, gardez 
vos cigares; j'en ai sur moi! Puis tirant d'un élé- 
gant étui de paille du Mexique un cigare couleur 
de cannelle, bien effilé des deux bouts, il l'alluma 
' et s'étendit sur un petit canapé, dont le comman- 
dant Perrin ne se servait Jamais, la tète sur un 



DoiiîHihvGoogle 



18 L& DOUBLE HËPRISK 

oreiller, les pieds sur le dossier opposé. CFtàteau- 
forl commença par s'envelopper d'un nuage de 
fumée, pendant que, les yeux fermés, il paraissait 
méditer profondément sur ce qu'il avait à dire. Sa 
figure clait rayonnante de joie, et il paraissait ren- 
fermer avec peine dans sa poitrine le secret d'un 
bonheur qu'il brûlait d'envie de laisser dcTiner. Le 
commandant Perrin, ayant placé sa chaise en face 
du canapé, fuma quelque temps sans rien dire; 
puis, comme Chàteaufort ne se pressait pas de par- 
ler, il lui dit: 

— Comment se porte Ourika? 

Il s'agissait d'une jument noire que Chàteaufort 
, avait un peu surmenée et qui était menacée de 
devenir poussive. 

— Fort bien, dît Cb&teaafoti,qDin'»ait pas écouté 
la question. Perrin ! s'écria-Uil en étendant vers hii 
lajambequi reposaitsurledossîer du canapé, savez- 
vûus que vous êtes heureux de m'avoir pour ami?... 

Le vieux commandant cherchait en lui-même 
quels avantages lui avait procurés la connaissance 
de Châleaufort, et il ne trouvait guère que le don 
de quelques livres de Ranasler et quelques jours 
d'arrêts forcés qu'il avait subis pour s'être mêlé 
d'un duel où Chàteaufort avait joué le premier rôle. 
Son ami lui donnait, il est vrai, de nombreuses 
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marques de confiance. C'était toujours à lui que 
Ghàteaufort s'adressait pour se faire remplacer 
quand il était de service ou quand il avait besoin 
d'un second. 

Ghàteaufort ne le laissa pas longtemps & ses re- 
cherches et lui lendit une petite lettre écrite sur 
du papier anglais satiné , d'une jolie écriture en 
pieds de mouche. Le commandant Perrin fit une 
grimace qui, chez lui, équivalait à un sourire, il 
avait iu souvent de ces lettres satinées et couvertes 
de pieds de mouche, adressées à son ami. 

— Tenez, dit celui-ci, lisez. C'est à moi que vous 
devez cela. 

Perrin lut ce qui suit : 

« Vous seriez bien aimable, cher Monsieur, de 
venir dîner avec nous. M. de Chaverny serait allé 
vous en prier, mais il a été obligé de se rendre à 
une partie de chasse. Jeae connais pas l'adresse de 
H. le commandant Perrin, el je ne puis lui écrire 
pour le prier de vous accompagner. Vous m'avez 
donné beaucoup d'envie de le conniUtre, et je vous 
aurai une double obligation si vous nous l'amenez. 

> JULIE DE CHATER^¥. 

> p. s. J'ai bien des remerciements à vous faire 
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pour la musique que vous avez pris la peine de 
copier pour moi. Elle esl ravissante, et il faut 
toujours admirer votre goût. Vous ne venez plus à 
nos jeudis; vous savez pourtant tout le plaisir que 
uous avons à vous voir. » 

— Une jolie écriture, mais bien fine, dit Perrin 
en finissant. Mais diable ! son diner me scie le dos ; 
car il faudra se mettre en bas de soie, et pas de 
fumerie après le dîner! 

— Beau malheur, vraiment I préférer la plus 
jolie femme de Paris à une pipe! Ce que j'ad- 
mire, c'est votre gratitude. Vous ne me remerciez 
pas du bonheur que vous me devez. 

— Vous remercier! Mais ce n'est pas à vous que 
j'ai l'obligation de ce diner... si obligation il y a. 

— A qui donc ? 

— A Chaveruy, qui a été capitaine chez nous. Il 
aura dit à sa femme : Invite Perrin, c'est un bon 
diable. Comment voulez-vous qu'une jolie femme, 
que je n'ai jamais vue qu'une fois, pense à inviter 
une vieille culotte de peau comme moi? 

CbAteaufort sourit en se regardant dans la glace 
trèsétroitequi décorait lachambre du commandant. 

— Vous n'avez pas de perspicacité aujourd'hui, 
papa Perrin. Relisez-moi ce billet, et vous y trou- 
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verez peut-être quelque chose que vous n'y avez 
pas m. 

Le commandant tourna, retourna le billet et ne 
vit rien. 

— Comment, vîeui dragon I s'écria Ch&teau- 
fort, vous né voyez pas qu'elle vous invite afin de 
me Taire plaisir,seulement pour me prouver qu'elle 
fait cas de mes amis... qu'elle veut me donner la 
preuve... de...î 

— De quoi? interrompit Perrîn. 

— De... vous savez bien de quoi. 

— Qu'elle vous aime? demanda le commandant 
d'un air de doute. 

Chàleaufurt sifQa sans répondre. 

— Elle est donc amoureuse de vous ? 
Chàteaufort sifflait toujours. 

— Elle vous l'a dit? 

— Mais... cela se voit, ce me semble. 

— Comment?... dans cette lettre? 

— Sans doute. 

Ce fut le tour de Perrin à sifiler. Son sifdet fut 
aussi significatif que lefameux LilUbulero démon 
oncle Toby. 

— Comment! s'écria Châteaufort, arrachant la 
lettre des mains de Perrin, vous ne voyez pas tout 
ce qu'il y a de... tendre... oui, de tendre, là-dedans? 
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Qu'avez-Tous à direàcecï i Cher Monsieur? Notez 
bien que dans un autre billet elle m'écrivait : Mon- 
iteur, tout court. Je vom aurai une double obli- 
gation, cela est positif. El voyez-vous, il y a un 
TDot elTacé après, c'est mille; elle voulait mettre 
mille amitiés, mais elle n'a pas osé; mille com- 
pliments, ce n'était pas assez... Elle n'a pas fini 
son billet... Oh I mon ancien! voulez-vous par 
hasard qu'une Temme bien née comme madame de 
Chavemy aille se jeter à la tète de votre serviteur 
comme ferait une petite griselleî... Je vous dis, 
moi, que sa lettre est charmante, et qu'il faut être 
aveugle pour ne pas y voir de la passion... Et les 
reproches de la fin, parce que je manque à un seul 
jeudi, qu'en dites-vous? 

— Pauvre petite femme! s'écria Perrin, ne 
7 t^amouraçhe pas de celui-là : tu t'en repentirais 

bien vite I 
? Chàleaufort ne fil pas attention à la prosopopée 
de son ami : mais, prenant un ton de voix bas et 
insinuant : 

— Savez-vous, mon cher, dît-il, que vous pour- 
riez me rendre un grand service? 

— Comment? 

— Il faut que vous m'aidiez dans cette affaire. 
Je sais que son mari est très mal pour elle, — 
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c'eBt un animal qui la rend malheureuse... tous 
l'avez conou, tous, Perrîn ; dites bien à sa femme 
que c'est un brutal, un homme qui a la réputation 
la plus mauvaise... 

— Oh I... 

— Ud libertin... vous le savez. 11 avait des 
maîtresses lorsqu'il était au régiment; et quelles 
maîtresses ! Dites tout cela à sa Temme. 

— Oh! comment dire cela? Entre l'arbre et l'é- 
corce... 

— Mon Dieu! il y a manière de tout dire!... 
Surtout dites du bien de moi. 

— Pour cela, c'est plus facile. Ponrlant... 

— Pas si facile, écoulez; car, si Je vous laissais 
dire, vous feriez tel éloge de moi qui n'arrangerait 
pas mes suaires... Dites-lui que depuis quelque 
temps vous remarquez que je suis triste, que je ne 
parle plus, que je ne mange plus... 

— Pour le coup ! s'écria Porrin avec un gros 
rire qui faisait faire à sa pipe les mouvements les 
plus ridicules, jamais je ne pourrai dire cela en 
face à madame de Chavemy. Hier soir encore, il a 
presque fallu vous emporter après le dtner que les 
camarades nous ont donné. 

— Soit, mais il est inutile de lui conter cela. Il 
est bon qu'elle sache que je suis amoureux d'elle; 



DinliîHihvGoOJ^Ic 



U LA DODBLE MËPIIISË 

et ces faiseurs de romans ont persuadé aux femmes 
\ qu'un bomme qui boit et mange ne peut être amou* 
^ reui. 

— Quant à moi, je ne connais rien qui me fasse 
perdre le boire ou le manger. 

— Eh bien, mon cher Perrin, dit ChAteaufort en . 
mettant son chapeau et arrangeant les boucles de 
ses cheveux, voilà qui est convenu; jeudi prochain 
je viens vous pnmdre; souliers et bas de soie, 
tenue de rigueur! Surtout n'oubliez pas de dire 
des horreurs du mari, et beaucoup de bien d,e moi. 

Il sorlit en agitant sa badine avec beaucoup de 
grftce, laissant le commandant l'errin fort préoc- 
cupé de l'invilation qu'il venait de recevoir, et en- 
core plus perplexe en songeant aux bas de soie et 
k la tenue de rigueur. 
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Plusieurs personnes invitées chez madame de 
Chafern; s'étaDt excusées, le dîner se trouva quel- 
que peu trisle. Chàteaufort était à cAté de Julie, 
fort empressé à la servir, galant et aimable à son 
ordinaire. Pour Cbaverny, qui avait Tait une longue 
promenade & cheval le matin, il avait un appétit 
prodigieux. Il mangeait donc et buvait de manière 
à en donner envie aux plus malades. Le comman- 
dant Perrin lui tenait compagnie, lui versant sou- 
vent à boire, et riant à casser les verres toutes les 
fois que la grosse gaieté de son hâte lui en fournis- 
sait l'occasion. Chaverny, se retrouvant avec des 
militaires, avait repris aussitôt sa bonne humeur 
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et ses manières du régiment; d'ailleurs il n'avait 
jamais été des plus délicats dans le choix de ses 
plaisanteries. Sa femme prenait un air froidement 
dédaigneux à chaque saillie incongrue : alors elle 
se tournait du cAté de Châteaufort, et commentait 
un aparlé avec lui, pour n'avoir pas l'air d'entendre 
une conversation qui lui déplaisait souverainement. 
1 Voici un é chant i llon de l'urbanité de ce modèle 
des époux. Vers la fin du diner, la conversation 
étant tombée sur l'Opéra, on discutait le mérite 
relatif de plusieurs danseuses, et entre autres on 
vantait beaucoup mademoiselle '". Sur quoi Châ- 
teaufort renchérit sur les autres, louant surtout sa 
grâce, sa tournure, son air décent. 

Perrin, que Cbâleaufort avait mené à l'Opéra 
quelques jours auparavant, et qui n'y était allé que 
cette seule fois, se souvenait fort bien de made- 
moiselle "". 

— Est-ce, dit-il, cette petite en rose, qui saute 
comme un cabri?... qui a des jambes dont vous 
parliez tant, Châteaufort? 

— Ah! vous parliez de ses jambes! s'écria Cha- 
veniy; mais savez-vous que, si vous en parlez trop, 
vous vous brouillerez avec votre général, le duc de 
J'"! Prenez garde à vous, mon camarade! 

— Mais je ne le suppose pas tellement jaloux. 
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qu'il défende de les regarder au travers d'une lor- 
gnette. 

— Au contraire, car il en est aussi fier que s'il 
jes avait découvertes. Qu'en dites-vous, commandant 
Perrin ? 

— Je ne me connais guère qu'en jambes de 
chevaux, répondit modestement le vieux soldat. 

— Elles sont en vérité admirables, reprit Cha- 
vernj, et il n'y en a pas de plus belles à Paris, 
excepté celles... II s'arrêta et se mit à friser sa 
moustache d'un air gogue nard en regardant sa -' 
femme, qui rougit aussitôt jusqu'aux épaules. 

— Excepté celles de mademoiselie D'*'î inter- 
rompit Ch&teaufort en citant une autre danseuse. 

— Non, répondit Ctiaverny du ton tragique de 
Hamlet : — mats regarde ma femme. 

Julie devint pourpre d'indignation. Elle langa à 
son mari un regard rapide comme l'éclair, mais 
où se peignaient le mépris et la fureur. Puis, 
s'efforçant de se contraindre, elle se tourna brus- 
quement vers Chàteaulort. 

— Il faut, dit-elle d'une voix légèrement trem- 
blante, il faut que nous étudiions le duo de Mao- 
metto. n doit être parfaitement dans votre voix. 

Chaverny n'était pas aisément démonté. 

— Chàteaufort, poursuivit-il , savez-vous que j'ai 
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voulu faire mouler autrefois les jambes dont je 
parle? Mais on n'a jamais voulu le permettre. 

Châteaufort, qui éprouvait une joie très vive de 
cette impertinenle révélation, n'eut pas l'air d'avoir 
entendu, et parla de Maometta avec madame de 
Chaverny. 

— La personne que je veux dire, continua l'im- 
pitoyable mari, se scandalisait ordinairement quand 
on lui rendait justice sur cet article, mais au fond 
elle n'en était pas fïchée. Savez-vous qu'elle se fait 
prendre mesure par son marcliand de bas?... — 
Ma femme, ne vous fâchez pas... sa marchande, 
veux-je dire. Et lorsque j'ai été à Bruxelles, j'ai 
emporté trois pages de son écriture contenant les 
instructions les plus détaillées pour des emplettes 
de bas. 

Mais il avait beau parler, Julie était déterminée 
à ne rien entendre. Elle causait avec Cbâteaufort, 
et lui parlait avec une affectation de gaieté, et son 
sourire gracieux chercbait à lui persuader qu'elle 
n'écoutait que lui. Cbâteaufort, de son cAté, parais- 
sait tout entier au Maometto; mais il ne perdait 
rien des impertinences de Chaverny. 

Après le dîner, on Gl de la musique, et madame 
de Chaverny cbanla au piano avec Cbâteaufort. 
Chaverny disparut au moment où le piano s'ouvrît. 
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Plusieurs visites survinrent, mais n'empêchèrent 
pas Chàteaurort de parler bas 1res souvent k Jalie. 
ËD sortant, il déclara k Perrin qu'il n'avait pas 
perdu sa soirée, et que ses afTaires avançaient. 

Perrin trouvait tout simple qu'un mari parlfkt 
des jambes de sa femme : aussi, quand il fut seul 
dans la rue avec Ch&teaufort, Il lui dit d'un Ion 
pénétré : 

— Comment voussentez-vous le cœur de troufiler 
un si bon ménage ? il aime tant sa petite femme ! 
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Depuis un mois Cliaverny était fort préoccupé 
de l'idée de devenir gentilhomme de la chambre. 

On s'étonnera peut-être qu'un homme gros, pa- 
resseux, aimant ses aises, fût accessible à une 
pensée d'ambition; mais il ne manquait pas de 
bonnes raisons pour justifier la sienne. D'abord, 
disait-il k ses amis, je dépense beaucoup d'argent 
en loges que je donne à des femmes. Quand j'aurai 
un emploi & la cour, j'aurai, sans qu'il m'en coûte 
' un sou, autant de loges que je voudrai. Et l'on sait 
tout ce que l'on obtient avec des loges. En outre, 
j'aime beaucoup la chasse : les chasses royales 
seront Ji moi. Enfin, maintenant que je n'ai plus 
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d unirorme, je ne sais comment m'habiUer pour 
aller aux bals de 'Uadame ; Je n'aime pas les habits 
de marquis; un habit de gentilhomme de la cham- 
bre m'ira très bien. En conséquence, il sollicitait. 
Il aurait voulu que sa Femme sollicitât aussi, mais 
elle s'y était refusée obstinément, bien qu'elle eût 
plusieurs amies très puissantes. Ajant rendu quel- 
ques petits services au duc de H"', qui était alors 
fort bien en cour, il attendait beaucoup de son 
crédit. Son ami ChàteauforI, qui avait aussi de 
très belles connaissances, le servait avec un zèle 
et un dévouement tels que vous en rencontrerez 
peut-être, si vous êtes le mari d'une jolie femme. 

Une circonstance avança beaucoup les afTaires 
de Cbavernj, bien qu'elle pût avoir pour lui des 
conséquences assez funestes. Madame de Chaverny 
s'était procuré, non sans quelque peine, une loge 
& l'Opéra un certain jour de première représen- 
tation. Cette loge était à six places. Son mari, par 
extraordinaire et après de vives remontrances, 
avait consenti à l'accompagner. Or Julie voulait 
offrir une place à Ghàteaufort, et, sentant qu'elle 
ne pouvait aller seule avec lui à l'Opéra, elle avait 
obligé son mari à venir à cette représentation. 

Aussitôt après le premier acte, Chaverny sortit, 
laissant sa femme en tëte-à-Iête avec son ami. 
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Tous les deux gardèrent d'abord le silence d'un 
air un peu conlraint: Julie, parce qu'elle était em- 
barassée elle-même depuis quelque temps quand 
elle se trouvait seule avec Chàteaufort; celui-ci, 
parce qu'il avait ses projets et qu'il avait trouvé 
bienséant de paratire ému. Jetant â la dérobée un 
coup d'œil sur la salle, il vit avec plaisir plusieurs 
lorgnettes de connaissance dirigées sur la loge. Il 
éprouvait une vive satisfaction à penser que plu- 
sieurs de ses amis enviaient son bonheur, et, selon 
toute apparence, te supposaient beaucoup plus 
griuid qu'il n'était en réalité. 

Julie, après avoir senti sa cassolette et son bou- 
quet à plusieurs reprises, parla delà chaleur, du 
spectacle, des toilettes, Cbâteaufort écoutait avec 
distraction, soupirait, s'agitait sur sa chaise, re- 
gardait Julie et soupirait encore. Julie commen- 
tait à s'inquiéter, tout d'un coup il s'écria : 

— Combien je regrette le temps de la cheva- 
lerie ! 

— Le temps de la chevalerie ! Pourquoi donc ? 
demanda Julie. Sans doute parce qu'un costume 
du moyen âge vous irait bien ? 

— Vous me croyez bien fal, dit-il d'un ton d'a- 
mertume et de tristesse. — Non, je regrette ce 
femps-Ià... parce qu'un homme qui se sentait du 
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cœur... pouvait aspirer à... bien des choses... 
Ed déQtiitive, il ne s'agissait que de pourfendre an 
géant pour plaire à une dame... Tenez, vous voyez 
ce grand colosse au balcon? je voudrais que vous 
m'ordonnassiez d'aller lui demander sa moustache 
pour me donner ensuite la permission de vous dire 
Irois petits mots sans vous fâcher. 

— Quelle folie 1 s'écria Julie, rougissant jusqu'au 
blanc des jeux, car elle devinait déjà ces trois pe- 
tits mots. Hais voyez donc madame de Sainte- 
Hermine décolletée àson âge et en toilette de bail 
— Je ne vois qu'une chose, c'est que vous ne vou- 
lez pas m'entendra, et ily a longtemps qae je m'en 
aperçois... Vous levoulez, je me tais; mais.. . ajouta- 
t-il très bas et en soupirant, vous m'avez compris... 
— Non, en vérité, dit sèchement Julie. Mais où 
donc est allé mon mari? 

Une visite survint fort à propos pour la tirer 
d'embarras. Châteaufort n'ouvrit pas la bouche. 11 
était pâle et paraissait profondément afTecté. Lors- 
que le visiteur sortit, il flt quelques remarques in- 
différentes sur le spectacle. 11 y avait de longs in- 
tervalles de silence entre eux. 

Le second acte allait commencer, quand la porte 
de la loge s'ouvrit, et Chavemy parut, conduisant 
une femme très jolie et très parée, coifTée de ma- 
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gaifiques plumes roses. Il étailsuividu duc de H"*. 

— Ma chère amie, dit-il à sa femme, j'ai trouvé 
monsieur le duc et madame dans uro horrible loge 
de côté d'où l'on ne peut voir les décorations. Ils 
ont bien voulu accepter une pUice dans la nCitre. 

Julie s'inclina froidement; le duc de H'" lui dé- 
plaisait. Le duc et la dame aux plumes roses se 
confondaient en excuses et craignaientde la déran- 
ger. II se fit un mouvement et un combat de géné- 
rosité pour se placer. Pendant le désordre qui s'en- 
suivit. Châteaufort se pencha à l'oreille de Julie et 
lui dit très bas et très vite : 

— Pourramourdc Dieu, ne vous placez pas sur 
le devant de |a loge. Julie fui fort étonnée et resta 
à sa place. Tous étant assif:, elle se tourna vers Châ- 
teaufortetlui demanda d'un regard un peu sévère 
l'explication de cette énigme. 11 était assis, le cou 
roide, les lèvres pincées, et toute son attitude an- 
nonçait qu'il était prodigieusement contrarié. En y 
réfléchissant, Julie interpréta assez mal la recom- 
mandation de Châteaufort. Elle pensa qu'il vou- 
lait lui parler bas pendant la représentation et 
continuer ses étranges discours, ce qui lui était im- 
possible si elle restait sur le devant. Lorsqu'elle 
reporta ses regards vers la salle, elle remarqua 
que plusieurs femmes dirigeaient leurs lorgnettes 
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vers sa loge; mais il en est toujours ainsi à l'appa- 
rition d'une figure nouvelle. On chuchotait, on 
souriait; mais qu'y avait-il d'extraordinaire? On 
est si petite ville à l'Opérai 

La dame inconnue se pencha vers le bouquet de 
Julie, et dit avec un sourirecfaarmant: 

— Vous avez là un superbe bouquet, Madame! 
Je suis sûre qu'il a dû coûter bien cher dans celle 
saison : au moins dix francs. Hais on vous l'a 
donné! c'est un cadeau, sans doute? Les dames 
n'achètent jamais leurs bouquets. 

Julie ouvrait de grands ;eax et ne savait avec 
quelle provinciale elle se trouvait. 

— Duc, dit la dame d'un air languissant, vous 
ne m'avez pas donné de bouquet. Chaverny se 
précipita vers la porte. Le duc voulait l'arrêter, la 
dame aussi; elle n'avait plus envie du bouquet. 
Julie échangea un coup d'œil avec Chàteaufort. Il 
voulait dire : Je vous remercie, mais il est trop 
tard. Pourtant elle n'avait pas encore deviné juste. 

Pendant toute la représentation, la dame aux 
plumes tambourinait des doigts à contre-mesure 
ot parlait musique à tort et à travers. Elle ques- 
tionnait Julie sur le prix de sa robe, de ses bijoux, 
de ses chevaui. Jamais Julie n'avait vu des ma- 
nières semblables. Elle conclut que l'inconnue 
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devait être une parente du duc, arrivée récemment 
de la basse Bretagne. Lorsque Chavernj revint avec 
un énorme bouquet, bien plus beau que celui de sa 
femme, ce fut une admiration, et des remerciements, 
et des excuses à n'en plus Jinir. 

— Monsieur de Cbaverny, je ne suis pas ingrate, 
dit la provinciale prétendue après une longue 
tirade; pour vous le prouver, /aiies-mot penser 
à vous promettre quelque chose, comme dit Potier. 
Vrai, je vous broderai une bourse quand j'aurai 
achevé celle que j'ai promise au duc. 

Enlin l'opéra finit, à la grande satisfaction de 
iulie, qui se sentait mai à l'aise à c6té de sa sin- 
gulière voisine. Le duc lui offrit le bras, Chavemj 
prit celui de l'autre dame. Chàteaufort, l'air sombre 
et mécontent, marchait derrière Julie, saluant d'un 
air contraint les personnes de sa connaissance qu'il 
rencontrait sur l'escalier. 

Quelques femmes passèrent auprès d'eux. Julie 
les connaissait de vue. Un jeune homme leur parla 
oas et en ricanant; elles regardèrent aussitôt avec 
un air de très vive curiosité Chaverny et sa femme, 
et l'une d'elles s'écria : 

— Est-il possible ! 

La voiture du duc parut; il salua madame de 
Chavemy en lui renouvelant avec chaleur tous ses 
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remerciements pour sa complaisance. Cependant 
Chaverny voulait reconduire la dame inconnue 
jusqu'à la voiture du duc, et Julie et Chàleaufort 
restèrent seuls un instant. 

— Quelle est donccette femme? demanda Julie. 

— Je ne dois pas vous le dire... car cela est bien 
extraordinaire ! 

— Comment? 

— Au reste, toutes les personnes qui vous con- 
naissent sauront bien à quoi s'en tenir.... Mais 
Chaverny!... Je ne l'aurais jamais cru. 

— Mais enfin qu'est-ce donc? Parlez, au nom 
du ciel ! Quelle est cette femme? 

Chaverny revenait. Cbâteaufôrt répondit à voix 
basse : 

— La maîtresse du duc de H'", madame Méla- 
nîe R*'*. 

— Bon Dieu ! s'écria Julie en regardant Château- 
fort d'un air stupéfait, cela est impossible I 

Chàteâuforl haussa les épaules, et, en la con- 
duisant à sa voiture, il ajouta : 

— C'est ce que disaient ces dames t|ue nous avons 
rencontrées sur l'esr.alier. Pour l'autre, c'est une 
personne comme il faut dans son genre. Il lui faut 
des soins, des égards... Elle a même un mari. 

— Chère amie, dit Chaverny d'un ton joyeux, 
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VOUS n'avez pas besoin de mai pour vous recon- 
duire. Bonne nuit. Je vais souper chez le duc. 
Julie ne répondit rien. 

— Châteaufort, poursuivit Chaverny, voulez- 
vous venir avec moi chez le duc? Vous êtes invité, 
on vient de me le dire. On vous a remarqué. Vous 
avez plu, bon sujet! 

Chàteaurort remercia froidement. Il salua 
madame de Chaverny, qui mordait son mouchoir 
avec rage lorsque sa voiture partit. 

— Ah çà, mon cher, dit Chaverny, au moins 
vous me mènerez dans votre cabriolet jusqu'à la 
porte de celte infante. 

— Volontiers, répondit gaiement ChÂteaufort ; 
mais, à propos, savez-vous que votre femme a 
compris à la On à cAté de qui elle était? 

— Impossible. 

— Soyez-en sûr, et ce n'était pas bien de voire 
part. 

— Bah! elle a très bon ton; et puis on ne la 
connaît pas encore beaucoup. Le duc la mène 
partout. 
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Madame de Chaverny passa une nuit fort agi- 
tée. La conduite de son mari â l'Opéra mettait le 
comble à tous ses torts, et lui semblait exiger une 
séparation immédiate. Elle aurait le lendemain une 
explication avec lui, et lui sigDiûerait son inten- 
tion de ne plus vivre sous le même toit avec un 
homme qui l'avait compromise d'une manière si 
cruelle. Pourtant cette explication l'elTrayail. Jamais 
elle n'avait eu une conversation sérieuse avec son 
mari. Jusqu'alors elle n'avait exprimé son mécon- 
tentement que par des bouderies auxquelles Cha- 
vemy n'avait fait aucune attention; car, laissant à 
sa femme une enliëre liberté, il ne se serait jamais 
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avisé de croire qu'elle put lui refuser l'indulgence 
dont au besoin il était disposé à user envers elle. 
Elle craignait surtout de pleurer au milieu de celte 
explication, et que Chaverny n'attribuât ces larmes 
à un amour blessé. C'est alors qu'elle regrettait 
vivement l'absence de sa mère, qui aurait pu lui 
donner un bon conseil ou se charger de prononcer 
la sentence de séparation. Toules ces réflexions la 
jetèrent dans unegrandeincertilude, et, quand elle 
s'endormit, elle avait pris la résolution de consulter 
une femme de ses amies qui l'avait connue fort 
jeune, et de s'en remettre à sa prudence pour la 
conduite à tenir à l'égard de Chaverny. 

Tout en se livrant à son indignation, elle n'avait 
pu s'empêcher de faire involontairement un paral- 
\ lèle entre son mari et Chàteaufort. L'énorme 
inconvenance du premier faisait ressortir la déli- 
catesse du second, et elle reconnaissait avec un 
certain plaisir, mais en se le reprochant toute- 
fois, que l'amant était plus soucieux de sa répu- 
tation que le mari. Celte comparaison morale 
rentrainaic malgré elle 5 constater l'élégance des 
manières de Chàteaufort et la tournure médio- 
crement distinguée de Chaverny. Elle voyait son 
mari, avec son ventre un peu proéminent, fai- 
sant lourdement l'empressé auprès de la mai- 
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tresse du duc de H'*', tandis que Chàteaufort, plu s 
respectueux encore que de coutume, semblai I cher- 
cher à retenir autour d'elle la considération qu e 
son mari pouvait lui Taire perdre. Enfin, comme 
nos pensées nous entraînent loin malgré nous, elle 
se représenta plus d'une fois qu'elle pouvait de- 
venir veuve, et qu'alors, jeune, riche, rien ne s'op- 
poserait à ce qu'elle couronnât légitimement l'a- 
mour constant du jeune chef d'escadron. Un essai 
malheureux ne concluait rien contre le mariage, et 
si l'attachement de CtiAteaufort était véritable... 
Hais alors elle chassait ces pensées dont elle rou- 
gissait, et se promettait de mettre plus de réserve 
que jamais dans ses relations avec lui. 

Elle se réveilla avec un grand mal de tête, et 
encore plus éloignée que la veille d'une explication 
décisive. Elle ne voulut pas descendre pour déjeu- 
ner de peur de rencontrer son mari, se fit apporter 
du thé dans sa chambre, et demanda sa voiture 
pour aller chez madame Lambert, cette amie qu'elle 
voulait consulter. Cette dame était alors à sa cam- 
pagne à P. 

En déjeunant, elle ouvrit un journal. Le pre- 
mier article qui tomba sous ses yeux était ainsi 
conçu : « M. Darcy, premier secrétaire de l'ambas- 
sade de France à Conslantinople, est arrivé avant- 
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hier à Paris chargé de dépêches. Ce jeune diplo- 
mate a eu, immédiatement après son arrivée, une 
longue conférence avec S. Exe. M. le ministre 
des alTaires étrangères. > 

— Darcy à Paris! s'écria-t-elle. J'aurai du 
plaisir à le revoir. Est-il devenu bien roideî — 
Ce jeurtfi diplomate! Dire;, jeune diplomate! Et 
elle ne put s'empêcher de rire toute seule de ce 
mot : Jeune diplomate. 

Ce Darcy venait autrefois fort assidûment aux 
soirées de madame de Lussan ;il était alors attaché 
au ministère des affaires étrangères. Il avait qnilté 
Paris quelque temps avant le mariage de Julie, et 
depuis elle ne l'avait pas revu. Seulement elle 
savait qu'il avait beaucoup voyagé, et qu'il avait 
obtenu un avancement rapide. 

Elle tenait encore le journal à la main lorsque 
son mari entra. 11 paraissait d'une humeur char- 
mante. A son aspect elle se leva pour sortir : 
mais, comme il aurait fallu passer tout près de 
lui pour entrer dans son cabinet de toilette, elle 
demeura debout à la même place, mais tellement 
émue, que sa main, appuyée sur la table à thé, 
faisait distinctement trembler le cabaret de por- 
celaine. 

— Ma chère amie, dit Chaverny, je viens vous 
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dire adieo pour quelques jours. Je vais chasser 
chez le duc de H"*. Je vous dirai qu'il est enchanté 
de votre hospitalité d'hier soir, — Mon afTaire 
marche bien, et il m'a promis de me recommander 
au roi de la manière la plus pressante. 

Julie pâlissait et rougissait tour à tour en l'é- 
coutant. 

— M. le duc de H'" vous doit cela... dit-elle 
d'une voiK tremblante. Il ne peut faire moins pour 
quelqu'un qui compromet sa femme de la manière 
la plus scandaleuse avec les maîtresses de son 
protecteur. 

Puis, faisant un effort désespéré, elle traversa 
la chambre d'un pas majestueux, et enira dans son 
«Lbinet de toilette dont elle ferma la porte avec 
force. 

Chaverny resta un moment la tète basse et l'air 
confus. 

— D'où diable sait-elle cela? pensa-t-il. Qu'im- 
porte après lout? ce qui est fait est fait! 

Et, comme ce n'était pas son habitude de s'an'êter 
longtemps sur une idée désagréable, il ht une pi- 
rouette, prit un morceau de sucre dans le sucrier, 
et cria la bouche pleine à la femme do'chambre 
qui entrait : 

— Dites à ma femme que je resterai quatre & 
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dnq jours chez le duc de H*", et que je lui en- 
verrai du gibier. 

Il sortit ne pensant plus qu'aux faisans et aux 
chevreuils qu'il allait tuer. 
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Julie partit pour P... avec un redoublement de 
colère coutre son mari ; mais, cette fois, c'était pour 
un motif assez léger. Il avait pris, pour aller au 
château du duc de H*", la calèche neuve, laissant 
à safemme une autre voiture qui, au dire du cocher, 
avait besoin de réparations. 

Pendant la roule, madame de Chaverny s'appré 
tait à raconter son aventure à madame Lambert. 
Malgré son chagrin, elle n'était pas insensible à la 
satisfaction que donne à tout narrateur une histoire 
bien contée, et elle se préparait à son récit en 
cherchant des eiordes, et commençant tantôt d'une 
manière, tantAt d'une autre. Il en résulta qu'elle 
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vit les énormités de son mari sous toutes leurs 

faces, et que son ressentiment s'en augmenta en 

proportion. 

11 y a, comme chacun sait, plus de quatre lieues 
de Paris à P..., et, quelque long que filt le réqui- 
sitoire de madame de Chavemy, on conçoit qu'il 
est impossible, même à la haine la plus envenimée, 
de retourner la même idée pendant quatre lieues 
de suite. Aux sentiments violents que les torts de 
son mari lui inspiraient venaient se joindre des 
souvenirs doux et mélancoliques, par cette étrange 
faculté de la pensée humaine qui associe souvent 
une image riante à une sensation pénible. 

L'air pur et vif, le beau soleil, les figures insou- 
< cianles des passants, contribuaient aussi à la tirer 
de ses réflexions haineuses. Elle se rappela les 
j scènes de son enfance et les jours ou elle allait se 
I promener à la campagne avec des jeunes personnes 
i de son âge. Elle _/evoyait ses compagnes de cou- 
vent; elle assistait à leurs jeux, à leur.s repas. Elle 
s'expliquait des conMences mystérieuses qu'elle 
avait surprises aaji. grandes, et ne pouvait s'empê- 
cher de sourire en songeant à cent petits traits qui 
trahissent de si honne heure l'instinct de la coquet- 
terie chez les femmes. 

Puis elle se représentait son entrée dans le 



hvGooj^lc 



LA DOUBLE HËPftlSE 47 

monde. Elle dansait de nouveau aux bals les plus 
brillants qu'elle avait vus daas l'aanée qui suivit 
sa sortie du couvent. Les autres bals, elle les avait 
oubliés; on se blase si vite; mais ces bals lui rap- 
pelèrent son mari. « Folle que j'étais ! se dit-elle. 
Gomment ne me suis-je pas aperçue, & la première 
vue, que je serais malheureuse avec lui? > Tous les 
disparates, toutes les platitudes de fiancé quç le 
pauvre Chaverny lui débitait avec tant d'aplomb 
un mois avant son mariage, tout cela se trouvait 
noté, enregistré soigneusenent dans sa mémoire. 
En même temps, elle ne pouvait s'empêcher de 
penser aui nombreu^f admirateurs que son mariage 
avtiil réduits lu désespoir, et qui ne s'en étaient 
pas moins mariés eux-mêmes ou consolés autrement 
peu de mois après, t Aurais-je été heureuse avec 
un autre que lui? se demanda-t-elle. A... est dé- 
cidément un sot; mais il n'est pas offensif, et 
Amélie le gouverne à son gré. 11 j a toujours moyen 
de vivre avec un mari qui obéit. — B. . . a des mat- 
tresses, et sa femme a la bonté de s'en affliger. 
D'ailleurs, il est rempli d'égards pour elle, et... je 
n'en demanderais pas davantage. — Le jeune comte 
de G..., qui toujours lit des pamphlets, et qui se 
donne tant de peine pour devenir un jour on bon 
député, peot-étre fera-l-îl un bon mari? Om, 
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mais tous ces gens-là sont ennujeux, laids, sots.. . * 
Comme elle passait ainsi en revue tous les jeunes 
gens qu'elle avait connus étant demoiselle, le nom 
de Darc; se présenta à son esprit pour la seconde 
fois. 

Darcy était autrefois dans la société de madame 
de Lussan un étr6 sans conséquence, c'est-à-dire 
que l'on savait... les mères savaient — que sa for- 
tune ne lui permettait pas de songer à leurs filles. 
Pour elles, il n'avait rien en , lui qui pût faire 
tourner leurs jeunes têtes. D'ailleurs il avait la 
réputation d'un galant homme. Un peu misan- 
thrope et caustique, il se plaisait beaucoup, seul 
homme au milieu d'un cercle de demoiselles, à se 
moquer des ridicules et des prétentions des autres 
jeunes gens. Lorsqu'il parlait bas à une demoiselle, 
les mères ne s'alarmaient pas, car leurs filles riaient 
tout haut, etles mères de celles qui avaient de belles 
dents disaient mémequeM. Darcy êtaitfort aimable. 

Une conformité de goûts et une crainte réci- 
proque de leur talent de médire avaient rapproché 
Julie et Darcy. Après quelques escarmouches, ils 
avaient fait un traité de paix, une alliance offen- 
sive et défensive; ils se ménageaient mutuelle- 
ment, et ils étaient toujours unis pour faire les 
honneurs de leurs connaissances. 
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Un soir, on avait prié Julie de chanter je ne sais 
quel morceau. Elle avait une belle voix, et elle le 
savait. En s'approchant du piano, elle regarda les 
femmes d'un air un peu fier avant de chanter, et 
comme si elle voulait les défier. Or^ ce soir-là,quel- 
que indisposition ou ane fatalité malheureuse la 
privait de presque tous ses moyens. La première 
note qui sortit de ce gosier ordinairement si mélo- 
dieux se trouva décidément fausse. Julie se troubla, 
chanta tout de travers, manqua tous les traits; bref, 
le fiasco fut éclatant. Tout effarée, près de fondre 
en larmes, la pauvre Julie quitta le piano; et, en 
retournant à sa place^ elle ne put s'empêcher de 
regarder la joie maligne que cachaient mal ses 
compagnes en voyant humilier son orgueil. Les 
hommes mêmes semblaient comprimer avec peine 
un sourire moqueur. Elle baissa les yeux de honte 
et de colère, et fut quelque temps sans oser les 
lever. Lorsqu'elle releva la tète, la première iigure 
amie qu'elle aperçut fut celle de Darcj. Il était 
pâle, et ses yeux roulaient des larmes ; il parais- 
sait plus touché de sa mésaventure qu'elle ne 
l'était elle-même, c II m'aime! pensa-t-elle ; il 
m'aime véritableihent. > La nuit, elle ne dormit 
giuère, et la figure triste de Darty était toujours 
devant ses yeux. Pendant deuxjours, elle ne songea 
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qu'à lui et à la passion secrète qu'il deraiE nourrir 
pour elle. Le roman avançait déjà, lorsque madame 
- de Lussan trouva chez elle une carie de H. Darcy 
avec ces trois letlres : P. P. C. 

— Où va donc M. Darcy? demanda Julie à un 
jeune homme qui le connaissait. 

— Où il va? Ne le savez-vouspas?Â Constantî- 
nople. Il part cette nuit en courrier. 

— Il ne m'aime donc pas! pensa-t-elle. Huit 
jours aprÈs, Darcy était oublié. De son côté, Darcy, 
qui était alors assez romanesque, fut huit moig 
sans oublier Julie. Pour excuser celle^i et expli- 
quer la prodigieuse différence de constance, il faut 
réfléchir que Darcy vivait au milieu des barbares, 
tandis que Julie était àParis entourée d'hommages 
et de plaisirs. 

Quoi qu'il en soit, six on sept ans après leur sé- 
paration, Julie, dans sa voilure, sur la route de P..., 
se rappelait l'eipression mélancolique de Darcy le 
jour où elle chaula si mal ; et, s'il faut l'avouer, 
elle pensa à l'amour probable qu'il avait alors pour 
elle, peut-être bien même aux sentiments qu'il 
pouvait conserver encore. Tout cela l'occupa assez 
vivement pendant une demi-lieue. Ensuite M. Darcy 
fut oublié pour la'troisième fois. 
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Julie ne fut pas peu cootrariée lorsque, en en- 
tranl à P..., elle vit dans la cour de madaïae Lam- 
bert une Toiture dont on dételait les chevaux, ce 
qui annonçait une visite qui devait se prolonger. 
Impossible, par conséquent, d'entamer la discus- 
sion de ses griefs contre H. de Chavemy. 

Madame Lambert, lorsque Jolie entra dans le 
salon, était avec une femme que Julie avait ren- 
contrée dans le monde, mais qu'elle connaissait à 
peine de nom. Elle dut faire un effort sur elle- 
I même pour cacher l'expression du mécontente- 
I ment qu'elle éprouvait d'avoir fait inutilement le 
voyage de P... 
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— Eh ! bonjour donc, chère belle! s'écria ma- 
dame Lambert en l'embrassant ; que je suis con- 
tente de voir que vous ne m'avez pas oubliée ! Vous 
ne pouviez venir plus à propos, car j'attends au- 
jourd'hui je ne sais combien de gens qui vous aiment 
à la folie. 

Julie répondit d'un air un peu contraint qu'elle 
avait cru trouver madame Lambert toute seule. 

— Ils \ont être ravis de vous voir, reprit ma- 
dame Lambert. Ma maison est si triste, depuis le 
mariage de ma fille, que je suis trop heureuse 
quand mes amis veulent bien s'y donner rendez- 
vous. Mais, chère enfant, qu'avez-vous fait de vos 
belles couleurs?] 

d'hui. 

Julie inventa ui 
de la roule... la p< 

— J'ai précisén 
vos adorateurs, à 
surprise, M. de Cl 
fidèle Achats, le c( 

— J'ai eu le pla 
commandant Peri 
peu, car elle pens 

— J'ai aussi M. 
ment qu'il organii 
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pour le mois prochain, et vous y jouerez un rdie, 
mon ange : tous étiez notre premier sujet pour les - 
proverbes, il y a deux ans. 

— Mon Dieu, Madame, il y a si longtemps que 
je n'ai joué de proverbes, que je ne pourrais plus 
retrouver mon assurance d'autrefois. Je serais 
obligée d'avoir recours au « J'entends quelqu'un ». 

— Ah! Julie, mon enfant, devinez qui nous at- 
tendons encore. Maïs celui-là, ma chère, il faut 
de la mémoire pour se rappeler son nom... 

Le nom de Darcy se présenta sur-le-champ à 
Julie. 

— Il m'obsède, en vérité, pensa-t-elle. — De la 
mémoire, Madame?... j'en ai beaucoup. 

— Mais je dis une mémoire de six ou sept ans... 
Vous souvenez-vous d'un de vos attentifs lorsque 
vons étiez petite fille et que vous portiez les che- 
veux eir bandeau. 

— En vérité, je ne devine pas. 

— Quelle horreur! ma chère... Oublier ainsi un 
homme charmant, qui, ou je me trompe fort, vous 
plaisait tellement autrefois, que votre mère s'en 
alarmait presque. Allons, ma belle, puisque vous 
oubliez ainsi vos adorateurs, il faut bien vous rap- 
peler leurs noms : c'est M. Darcy quevous allez voir. 

— M. Darcy ? 
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— Oni ; il est enfin revenu de Constantinople 
depuis quelques jours seulement. Il est venu me 
voir avanl-hier, et je l'ai invité. Savez-vous, in- 
grate que vous êtes, qu'il m'a demandé de vos nou- 
velles avec un empressement tout à fait significatif? 

— M. Darcy?.,. dit Julie en hésitant et avec 
une distraction affectée, M. Darcyî... N'est-ce pas 
un grand jeune homme blond... qui est secrétaire 
d'ambassade? 

— Oh ! ma chère, vous ne te reconnaîtrez pas : 
il est bien changé ; il est pikie, ou plutAt couleur 
olive, les yeux enfoncés ; il a perdu beaucoup de 
cheveux à cause de la chaleur, à ce qu'il dit. Dans 
deus ou trois ans, si cela continue, il sera chauve 
par devant. Pourtant il n'a pas trente ans encore. 

Ici la dame qui écoulait ce récit do la mésaven- 
ture de Darcy conseilla fortement l'usage du kaly- 
dor, dont elle s'était bien trouvée après une maladie 
qui lui avait fait perdre beaucoup de cheveux. Elle 
passait ses doigts, en parlant, dans des boucles 
nombreuses d'iïn beau châlain cendré. 

— Est-ce que M, Darcy est resté tout ce temps à 
Constanlinople ? demanda madame de Chaverny. 

— Pas tout à fait, car il a beaucoup voyagé : il 
a été en Russie, puis il a parcouru toute la Grèce. 
Vous ne savez pas son bonheur? Son oncle est 
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mort, et lut a laissé une belle fortune. Il a été 
aussi en Asie mineure, dans la... comment dit-il ?... 
la Caïamanie. Il est ravissanl, ma chère; il a des 
histoires charmaotes qui vous enchanteront. Hier 
il m'en a conté de si jolies, que je lui disais tou- 
jours : c Mais gardez-les donc pour demain; vous 
les direz h ces dames, au lieu de les perdre avec 
unevieille maman comme moi. > 

— Vous a-t-il conté son histoire de la femme 
turque qu'il a sauvée? demanda madame Dumauoir, 
la patronnesse du kalydor. 

— La femme turque qu'il a sauvée? Il a sauvé 
une femme turque? Il ne m'en a pas dit un mot. 

— Comment! mais c'est une action admirable, 
un véritable roman. 

— Oh ! contez-nous cela, je vous en prie. 

— Non, non; demandez-le à lui-même. Moi, je 
ne sais l'histoire que de ma sœur, dont le mari, 
comme vous savez, a été consul à Smyrne. Mais 
elle la tenait d'un Anglais qui avait été témoin de 
toute l'aventure. C'est merveilleux. 

— Contez-nous cettehistoire. Madame. Comment 
voulez- vous que nous puissions attendre jusqu'au 
dîner? Il n'y a rien de si désespérant que d'en- 
tendre parler d'une histoire qu'on ne sait pas. 

— Eh bien, je vais vous la gâter; mais enfin la 
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voici telle qu'on me l'a contée: — M. Darcy éiail 
en Turqnieà examiner je ne sais quelles ruines sur 
le bord de la mer, quand il vit venir à lui une pro- 
cession fort lugubre. C'étaient des muels qui por- 
taient un sac, et ce sac, on le voyait remuer comme 
s'il y avait eu dedans quelque chose de vivant... 

— Âh! mon Dieu! s'écria madame Lambert, qui 
avait lu le Giaour, c'était une femme qu'on allait 
jeter à la mer! 

— PrécisémonI, poursuivit madame Ditmanoir, 
un peu piquée de se voir enlever ainsi le trait le 
plus dramatique de son conte. M. Darcy regarde le 
sac, il entend un gémissement sourd, et devine 
aussitôt l'horrible vérité. Il demande aux muets 
ce qu'ils vont faire : pour toute réponse, les muets 
tirent leurs poignards. M. Darcjétait heureusement 
fort bien armé. Il met en fuite les esclaves et lire 
enfin de ce vilain sac une femme d'une beauté 
ravissante, à demi évanouie, et la ramène dans la 
ville, où il la conduit dans une maison sûre. 

— Pauvre femme I dit Julie, qui commençait à 
s'intéresser à l'histoire. 

— Vous la croyez sauvée? pas du tout. Le mari 
jaloux, car c'était un mari, ameuta toute la populace, 
qui se porta à la maison de M. Darcy avec des 
torches, voulant le brûler vif. Je ne sais pas trop 
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bien la fin de l'alTaire ; tout ce que je sais, c'est 
qu'il a soutenu un siège et qu'il a (ini par mettre 
la femme en sûreté. Il parait même, ajouta madame 
Dumanoir, changeant tout à coup son expression et 
prenant un ton de nez fort dévot, il paraît que 
H. Darcy a pris soin qu'on la convertit, et qu'elle 
a été baptisée. 

— Et M. Darcy l'a-l-il épousée? liemanda Julie 
en souriant. 

— Pour cela. Je ne puis vous le dire. Mais la 
femme turque... elle avait un singulier nom; elle 
s'appelait Ëminê... Elle avait une passion violente 
pour M. Darcy. Ma sœur me disait qu'elle l'appelait 
toujours Stittr... Sdlir... cela veut dire mou sau- 
veur ea turc et en grec. Eulalie m'a dit que c'était 
une des plus belles personnes qu'on put voir. 

— Nous lui ferons la guerre sur sa Turque! 
s'écria madame Lambert ; n'est-ce pas, Mesdames? 
il faut le tourmenter un peu... Au reste, ce trait 
de Darcy ne me surprend pas du tout ; c'est un des 
hommes les plus généreux que je connaisse, et je 
sais des actions de lui qui me font venir les larmes 
aux yeux toutes les fois que je les niconle. — Son 
oncle est mort, laissant une fille naturelle qu'il 
n'avait jamais reconnue. Comme il n'a pas fait de 
testament, elle n'avait aucun droit à sa succession. 
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Darcy, qui était l'unique héritier, a voulu qu'elle y 

eât une part, et probablement cette part a été 

beaucoup plus forte que son oncle ne l'aurait faite 

lui-même. 

— Était-elle jolie, cette fllle naturelle? demanda 
madame de Cliaverny d'un air assez méchant, car 
elle commençait à sentir le besoin de dire du mal 
de ce M. Darcy, qu'elle ne pouvait chasser de seij 
pensées. 

— Ah ! ma chère, comment pouvez-vous sup- 
poser?... Mais d'ailleurs M. Darcy était encore à 
Constanlinople lorsque son oncle est mort, et 
vraisemblablement il n'a pas vu cette créature. 

L'arrivée de ChàteauforI, du commandant Perrin 
et de quelques autres personnes, mit fin à cette 
conversation. ChàteauforI s'assit auprès de madame 
de Chaverny, et, profitant d'un moment où l'on 
parlait très haut : 

— Vous paraissez triste, Madame, lui dit-il ; je 
serais bien malheureux si ce que je vous ai dit 
hier en était la cause. 

Madame de Chaverny ne l'avait pas entendu, ou 
plutôt n'avait pas voulu l'entendre. Chàteaufart 
' éprouva donc la mortification de répéter sa phrase, 
et la mortification plus grande encore d'une ré- 
ponse un peu sèche, après laquelle Julie se mêla 



DoiiîHihvGooj^lc 



LA DOUBLE HËPRISE 59 

aussitôt à la conversation générale ; et, changeant 
(le place, elle s'éloigna de son malheureux admira- 
teur. 

Sans se décourager, Chàteaurort faisait inutile- 
ment beaucoup d'esprit. Madame de Chaverny, à 
qui seulement il voulait plaire, l'Écoutail avec dis- 
traction : elle pensait à l'arrivée prochaine de 
H. Darcy, toat en se demandant pourquoi elle 
s'occupait tant d'un homme qu'elle devait avoir 
oublié, et qui probablement l'avait aussi oubliée 
depuis longtemps. 

Enfin, le bruit d'une voiture se fit entendre ; la 
porte du salon s'ouvrit. 

— Eh! le voilà! s'écria madame Lambert. Julie 
n'osa pas tourner la tête, mais pâlit extrêmement. 
Elle éprouva une vive et subite sensation de froid, 
et elle eut besoin de rassembler toutes ses forces 
pour se remettre et empêcher Chàteaufort de re- 
marquer le changement de ses traits. 

Darcy baisa la main de madame Lambert et lui 
parla debout quelque temps, puis il s'assit auprès 
d'elle. Alors il se fit un grand silence : madame 
Lambert paraissait attendre et ménager une re- 
connaissance. Chàteaufort et les hommes, à l'ex- 
ception du bon commandant Perrin, observaient 
Darcy avec une curiosité un peu jalouse. Arrivant 
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de Constanliitople, il avait de grands avantages sur 
eux, el c'était un motif suffisant pour qu'ils se 
donnassent cet air de raideur compassée que l'on 
prend d'ordinaire avec les étrangers. Darcy, qui 
n'avait fait nttenlion à personne, rompit le silence 
le premier. Il parla du temps ou de la route, peu 
importe ; sa voix était douce et musicale. Madame 
de Chaverny se hasarda à le regarder : elle le vit 
de profil. II lui parut maigri, et son expression 
avait changé... En somme, elle le trouva bien. 

— Mon cher Darcy, dit madame Lambert, regar- 
dez bien autour de vous, et voyez si vous ne trou- 
verez pas ici une de vos anciennes connaissances. 

Darcy tourna la tête, et aperçut Julie, qui s'était 
cachée jusqu'alors sous son chapeau. Il se leva 
précipitamment avec une exclamation de surprise, 
s'avanga vers elle en étendant la main ; puis, s'ar- . 
rétant tout à coup et comme se repentant de son 
excès de familiarité, il salua Julie très profondé- 
ment, et lui exprima en termes convenables tout 
le plaisir qu'il avait à la revoir. Julie balbutia 
quelques mots de politesse, et rougit beaucoup en 
voyant que Darcy se tenait toujours debout devant 
elle et la regardait Hxement. 

Sa présence d'esprit lui revint bientôt, et elle le 
regarda à son tour avec ce regard à la fois distrait 
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et observateur que les gens du monde prennent 
quand ils veulent. C'était un grand jeune homme 
pâle, et dont les traits exprimaient le calme, mais 
un L'aime qui semblait provenir moins d'un état 
habituel de l'àme que de l'empire qu'elle était par- 
venue à prendre sur. l'expression de la physio- 
nomie. Des rides déjà marquées sillonnaient son 
front. Ses yeux étaient enfoncés, les coins de sa 
bouche abaissés, et ses tempes commençaient à se 
dégarnir de cheveui. Cependant il n'avait pas plus 
de trente ans. Darcy était très simplement habillé, 
mais avec celte élégance qui indique les habitudes 
de la bonne compagnie et l'indiiïérencc sur un 
sujel qui occupe les méditations de tant de jeunes 
gens. Julie fit toutes ces observations avec plaisir. 
Elle remarqua encore qu'il avait au front une 
cicatrice assez longue qu'il cachait mal avec une 
mèche de cheveux, et qui paraissait avoir été faite 
par un coup de sabre. 

Julie était assise à cAlé de madame Lambert. Il 
y avait une chaise entre elle et ChàleauTort ; mais 
aussitôt que Darcy s'était levé, Chàleaufort avait 
mis sa main sur le dossier de la chaise, l'avait 
placée sur un seul pied, et la tenait en équilibre. 
Il était évident qu'il prétendait la garder comme 
le chien du jardinier gardait le coffre d'avoine. 
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Madame Lambert eut pUié de Darc; qui se tenait 
toujours debout devant madame de Chavemy. Elle 
fit une place à cdlé d'elle sur le canapé où elle était 
assise, et l'oiïrit à Darc;, qui se trouva de la sorte 
auprès de Julie. II s'empressa de profiter de cette 
position avantageuse, en commentant avec elle 
une conversation suivie. 

Pourlant il eut à subir de madame Lambert et 
de quelques aulres personnes un interrogatoire en 
règle sur ses voyages ; mais il s'en tira assez laco- 
niquement, et il saisissait toutes les occasions de 
reprendre son espèce d'aparté avec madame de 
Chaveruj. 

— Prenez le bras de madame de Ghaverny, dit 
madame Lambert à Darcy au moment où la cloche 
du château annonça le dîner. 

Ghâleaufort se mordit les lèvres, mais il trouva 
moyen de se placer à table assez près de Julie 
pour bien l'observer. 



DoiiîHihvGooj^lc 



Après le dîner, la soirée étant belle et le lemps 
chaud, on se réunit dans le jardin autour d'une 
table rustique pour prendre le café. 

Chàteaurorl avait remarqué avec un dépit crois- 
sant les attentions de Darcy pour madame de Cha- 
vemy, A mesure qu'il observait l'intérêt qu'elle 
paraissait prendre à la conversation du nouveau 
venu, il devenait moins aimable lui-même, et la 
jalousie qu'il ressentait n'avait d'autre elTet que de 
lui 61er ses moyens de plaire. Il se promenait sur 
la terrasse où l'on était assis, ne pouvant rester en 
place, suivant l'ordinaire des gens inquiets, regar- 
dant souvent de gros nuages noirs qui se fonnatent 
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à l'horizon et annonçaient un orage, plus souvent 
encore son rival, qui causait à voix basse avec Julie. 
Taut6t il la voyait sourire, tantôt elle devenait 
sérieuse, tantôt elle baissait les jeux timidement ; 
enriR il voyait que Darcy ne pouvait pas lui dire 
un mot qui ne produisit un elTet marqué ; et ce qui 
le chagrinait surtout, c'est que les expressions 
variées que prenaient les traits de Julie semhtaieni 
n'être que l'image et comme la réflexion de la 
physionomie mobile de Darcy. Enfin, ne pouvant 
plus tenir à cette espèce de supplice, il s'approcha 
d'elle, et, se penchant sur le dos de sa chaise au 
moment où Darcy donnait à quelqu'un des rensei- 
gnements sur la harhe du sultan Mahmoud : 

— Madame, dit-il d'un ton amer, M. Darcy 
parait être un homme bien aimable ! 

— Oh!oui,réponditmadarfiedeGhavernjavecune 
expression d'enthousiasme qu'elle ne put réprimer. 

— II y paraît, continua Châteauforl, car il vous 
fait oublier vos anciens amis. 

— Mes anciens amis ! dit Julie d'un accent un 
peu sévère. Je ne sais ce que vous voulez dire. El 
elle lui tourna le dos. Puis, prenant un coin du 
mouchoir que madame Lambert tenait à la main : 

— Que la broderie de ce mouchoir est de bon 
goût! dit- elle. Cesl un ouvra|i;e merveilleux. 
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— Trouvez-vous, ma chère? C'est un cadeau de 
M. Darcy,' qui m'a rapporté je ne sais combien de 

. mouchoirs brodés de Conslantinople. — A propos, 
Darcy, est-ce votre Turque qui vous les a brodés? 

— Ma Turque ! quelle Turque ? 

— Oui, cette belle sultane à qui vous avez 
sauvé la vie, qui vous appelait... oh! nous savons 
tout... qui vous appelait... son... sauveur enfin. 
Vous devez savoir comment cela se dit en turc. 

Darcy se frappa le front en riant. 

— Esl-il possible, s'écria-t-il, que la renommée 
de ma mésaventure soit déjà parvenue à Paris F 

— Mais il n'y a pas de mésaventure là-dedans; 
il n'y en a peut-être que pour le Hamamouchi qui 
a perdu sa favorite. 

— Hélas! répondit Darcy, je vois bien que vous 
ne savez que la moitié de l'histoire, car c'est une 
aventure aussi triste pour moi que celle des mou- 
lins à vent le fut pour don Quichotte, faut-il que, 
après avoir tant donné à rire aux Francs, Je sois 
encore persiflé h Paris pour le seul fait de chevalier 
errant dont je me sois jamais rendu coupable! 

— Comment! mais nous ne savons rien. Contez- 
nous cela! s'écrièrent toutes les dames à la fois. 

— Je devrais, dit Darcy, vous laisser sur le récit 
que vous connaissez déjà, et me dispenser de la 
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suite, dont les souvenirs n'ont rien de bien agréable 
pour moi; mais un de mes amis... je vous demande 
la permission de vous le présenter, madame Lam- 
bert, — sir John Tjrrel... un de mes amis, acteur 
aussi dans celte scène tragi- comique, va bientôt 
venir à Paris. H pourrait bien se donner le malin 
plaisir de me prêter dans son récit un rdie encore 
plus ridicule que celui que j'ai joijé. Voici te fait: 
Cette malheureuse femme, une fois installée dans 
le consulat de France... 

— Oh I mais commencez par le commencement! 
s'écria madame Lamberl. 

— Mais vous le savez déjà. 

— Nous ne savons rien, et nous voulons que vous 
nous contiez loule l'iiistoire d'un bout à l'autre. 

— Eh bien ! vous saurez , Mesdames , que 
j'étais à Larnaca en 18... Un jour, je sorlîs de la 
ville pour dessiner. Avec moi était un jeune Anglais 
très aimable, bon garçon, bon vivant, nommé sir 
JobnTyrrel,unde ces hommes précieux en voyage, 
parce qu'ils pensent au dtner, qu'ils n'oublient pas 
les provisions et qu'ils sont toujours de bonne 
humeur. D'ailleurs il voyageait sans but et ne 
savait ni la géologie ni la botanique, sciences bien 
fâcheuses dans un compagnon de voyage. 

> Je m'étais assis à l'ombre d'une masure, & 
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deux cents pas environ de la mer, qui, dans cet 
endroit, est dominée par des rochers à pic. J'étais 
fort occupé à dessiner ce qui restait d'un sarco- 
phage antique, tandis que sir John, couché sur 
l'herbe, se moquait de ma passion malheureuse 
pour les beaux-arts en fumant de délicieux tabac 
de Latakié. A côté de nous, un drogman turc, 
que nous avions pris à notre service, nous fai- 
sait du café. C'était le meilleur faiseur de café et le 
plus poltron de tous les Turcs que j'aie connus. 

> Tout d'un coup sir John s'écria avec joie : 

> — Voici des gens qui descendent de la mon- 
tagne avec de la neige; nous allons leur en acheter 
et faire du sorbet avec des oranges. 

> Je levai les yeux, et je vis venir à nous un àne 
sur lequel était chargé en travers un gros paquet; 
deux esclaves lesoulenaient de chaque cdté.Enavaot, 
un ânier conduisait l'âne, et derrière, un Turc véné- 
rable, à barbe blanche, fermait la marche, monté 
sur un assez bon cheval. Toute cette procession 
s'avançait lentement et avec beaucoup de gravité. 

» Notre Turc, tout en soufflant son feu, jeta un 
coup d'œil de côté sur la charge de l'âne, et nous' 
dit avec un singulier sourire : « Ce n'est pas de la 
> neige. > Puis il s'occupa de notre café avec son 
flegme habituel. 
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> — Qu'est-ce donc? demanda Tyrrel. Est-ce 
quelque chose à manger? 

» — Pour les poissons, répondit le Turc. 

> En ce moment l'homme k cheval partît au 
galop ;e(, se dirigeant vers la mer, il passa auprès 
de nous, non sans nous jeter un de ces regards 
méprisants que les musulmans adressent volontiers 
aux chrétiens. Il poussa son cheval jusqu'aux 
rochers à pic doni je vous ai parlé, et l'arrâta court 
à l'endroit le plus escarpé. Il regardait la mer, et 
paraissait chercher le meilleur endroit pour se 
précipiter. 

> Nous examinâmes alors avec plus d'attention 
le paquet que portait l'âne, et nous fûmes frappés 
de la forme étrange du sac. Toutes les histoires de 
femmes noyées par des maris jaloux nous revinrent 
aussitôt à la mémoire. Nous nous communiquâmes 
nos réflexions. 

> — Demande â ces coquins, dit sir John à notre 
Turc, si ce n'est pas une femme qu'ils portent 
ainsi? 

» Le Turc ouvrit de grands yeux effarés, mais 
non la bouche. Il était évident qu'il trouvait notre 
question par trop inconvenante. 

> En ce moment le sac étant prés de nous, nous 
le vîmes distinctement remuer, et nous entendîmes 
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même une es|>èce de gémissement ou de grogne- 
ment qui en sortait. 

a Tyrrel, quoique gastronome, est fort cheïale- 
resiue. ]1 se leva comme un furieux, courut à 
l'ànier et lu! demanda en anglais, tant i) était 
troublé par la colère, ce qu'il conduisait ainsi et 
ce qu'il prélendait faire de son sac. L'ânier n'avait 
garde de répondre : mais le sac s'agita violemment, 
des cris de femme se (îrent entendre : sur quoi 
les deux esclaves se mirent à donner sur le sac 
de grands coups de courroies dont ils se servaient 
pour faire marclier l'àne. Tyrrel était poussé à ■ 
bout. D'un vigoureux et scientifique coup de poing 
il jetal'ànierà terre el saisit un esclave à la gorge : 
sur quoi le sac, poussé violemment dans la luUe, 
tomba lourdement sur l'herbe. 

» J'étais accouru. L'autre esclave se mettait en 
devoir de ramasser des pierres, l'ânier se relevait. 
Malgré mon aversion pour me mêler des affaires 
des autres, il m'était impossible de ne pas venir 
au secours de mon compagnon. M'étant saisi, d'un 
piquet qui me servait à tenir mon parasol quand 
je dessinais, je le brandissais en menaçant les 
esclaves et l'ânier de l'air le plus martial qu'il 
m'était possible. Tout allait bien, quand ce diable 
de Turc à cheval, ayant fini de contempler la mer 
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et s'étanl retourné au bruit que nous faisions , 
parlit comme une flèche et fut sur nous avant que 
nous y eussions pensé : il avait à la main une 
espèce de vilain coutelas... 
— Un ataghan? dit ChAIeaufort qui aimait la 
couleur locale. 

— Un alaghan, reprit Darcy avec un sourire d'ap- 
probation. 11 passa auprès de moi, et me donna sur 
la tète un coup de cet ataghan qui me fit voir trente- 
six... bougies, comme disait si élégamment mon 
ami M. le marquis de Roseville. Je ripostai pour- 
• tant en lui assénant un bon coup de piquet sur les 
reins, et je fis ensuite le moulinet de mon mieux, 
frappant ânier, esclaves, cheval et Turc, devenu 
moi-même dix fois plus furieux que mon ami sir 
John Tyrrel. L'affaire aurait sans doute tourné mal 
pour nous. Noire drogman observait la neutralité, 
et nous ne pouvions nous défendre longtemps avec 
un b&ton contre trois hommes d'infanterie, un de 
cavalerie et un ataghan. Heureusement sir John se 
souvint d'une paire de pistolets que nous avions 
apportée. Il s'en saisit,m'en jeta un, et prit l'autre 
t|u'il dirigea aussilAt contre le cavalier qui nous 
donnaittant d'affaires. La vue de ces armes et le 
léger claquement du chien du pistolet produisirent 
un effet magique sur nos ennemis. Ils prirent bon- 
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teusement la fuile, nous laissant maîtres du champ 
de bataille, du sac et même de l'&ne. Malgré toute 
notre colère, nous n'avions pas fait feu, et ce fut un 
bonheur, car on ne tue pas impunément un bon 
inusulnian, et il en coûte cher pour le rosser. 

» Lorsque je me fus un peu essuyé, notre pre- 
mier soin fut, comme vous le pensez bien, d'aller 
au sac et de l'ouvrir. Nous y trouvâmes une as^ez 
jolie femme, un peu grasse, avec de beaux cheveux 
noirs, et n'ayant pour tout vêlement qu'une che- 
mise de laine bleue un peu moins transparenle 
que l'écharpe de madame de Gbaverny. 

» Elle se tira lestement du sac, et, sans paraître 
fort embarrassée, nous adressa un discours très 
pathétique sans doute, mais dont nous ne com- 
primes pas un mot ; k la suite de quoi elle me baisa 
la main. C'est la seule fais, Mesdames, qu'une dame 
m'ait fait cet honneur. 

» Le sang-froid nous était revenu cependant. 
Nous voyions notre drogman s'arracher la barbe 
comme un homme désespéré. Moi, je m'accommo- 
dais la tète de mon mieux avec mon mouchoir. 
Tyrrel disait : 

» — Que diable faire de cette femme? Si nous 
restons ici, le mari va revenir en force et nous 
assommera; si nous retournons à Larnaca avec 
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elle i)ans ce bel équipage, la canaille nouj; lapidera 
inrailliblemeDt. 

» Tyrrel, embarrassé de loutes ces rél1eiions,et 
ayaoL recouvré son flegme britannique, s'écria : 

B — Quelle diable d'idée avez-Tous eue d'aller 
dessiner aujourd'hui! 

» Son eïclamation me fit rire, et la femme, qui 
n'y avait rien compris, se mit A rire aussi. 

* Il fallut pourtant prendre un parti. Je pensai 
que ce que nous avions de mieux k faire, c'était de 
nous mettre tous sous la protection du consul de 
France; miiis le plus difficile était de rentrer à 
Larnaca. Le jour tombait, et ce fut une circons- 
tance heureuse pour nous. Notre Turc nous fit 
prendre un grand détour, et nous arrivâmes, 
grâce à la nuit et àcelte précaution, sans encombre 
à la maison du consul, qui est hors de la ville. J'ai 
oublié de vous dire que nous avions composé à la 
femme un costume presque décent avec le sac et le 
turbun de noire inlerprète, 

» Le consul nous refut fort mal, nous dit que 
nous étions des fous, qu'il fallait respecter les us^ < 
et coutumes des pays où l'on voyage, qu'il ne fallait 
pas mettre le doigt entre l'arbre et l'écorce... 
Enfin, il nous tança d'importance; et il avait raison, 
car nous en avions fait assez pour occasionner une 
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violenle émeute, el Taire massacrer tous les Fraocs 
de l'île de Chypre. 

y Sal'mnme fut plus humaine; elle tiTail lu beau- 
coup de romans, et trouva notre conduite très 
généreuse. Dans le fait, nous nous étions conduits 
en héros de roman. Cette excellente daine était 
fort dévote; elle pensa qu'elle convertirait facile- 
ment rinfidèle que nous lui avions amenée, que 
cette conversion serait mentionnée au Moniteur, 
et que son mari serait nommé consul général. Tout 
ce plan se fît en un instant dans sa tête. Elle 
embrassa la femme turque, lui donna une rohe, 
fît honte à monsieur le consul de sa cruauté, et 
t'envoya chez le pacha pour arranger l'affaire. 

» Le pacha était fort en colère. Le mari jaloux 
était un personnage, et jetait feu et flamme. C'était 
une horreur, disait-il, que des chiens de chrétiens 
empêchassent un homme cojnme lui de jeter son 
esclave à la mer. Le consul était fort en peine; il 
parla beaucoup du roi son maître, encore plus 
d'une frégate de soixante canons qui venait de 
paraître dans les eaus de Larnaca. Mais l'argument 
qui produisit le plus d'effet, ce fut la proposition 
qu'il fit en noire nom de payer l'esclave à juste 
priï. 
» Eélas I si vous saviez ce que c'est que le juste 
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prix il'un Turc! Il fallul payer le mari, payer le 
pacha, payer lànier à qui Tyrrel avait cassé deux 
dents, payer pour le scandale, payer pour tout. 
Combien de fois Tyrrel s'écria douloureusement: 
> — Pourquoi diable aller dessiner sur le bord 
de la mer! 

— Quelle aventure, mon pauvre Darcyl s'écria 
madame Lambert, c'est donc là que vous avez reçu 
cette terrible balafre ? De grâce, relevez donc vos 
cheveux. Mais c'est un miracle qu'il ne vous ait pas 
fendu latële! 

Julie, pendant tout ce récit, n'avait pas détourné 
les yeux du front du narrateur; elle demanda enfin 
d'une voix timide : 

— Que devint la femme ? 

— C'est là justement la partie de l'histoire que 
je n'aime pas trop à raconter. L& suite est si triste 
pour moi qu'à l'heure où je vous parle, on se 
moque encore de notre équipée chevaleresque. 

— Était-elle jolie, cette femme? demanda 
madame de Chavern; en rougissant un peu. 

— Comment se nommait-elletdemanda madame 
Lambert. 

— Elle se nommait Emineh. 

— Jolie?... 

— Oui, elle était assez jolie, mais trop grasse et 
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toute barbaoitlée de fard, suivant l'usage de son 
pays. Il faut beaucoup d'babîtude pour apprécier les 
charmes d'une beauté turque. Emineh fut donc ins- 
tallée dans la maison du consul. Elle était Mingré- 
Henné, et dit à madame C", la femme du consul, 
qu'elle était fille de prince. Dans ce pays, tout coquin ( 
qui commande à dix aulies coquins est un prince. ' 
On la traita donc en princesse : elle dînait à table, 
mangeait comme quatre; puis, quand on lui parlait | 
religion, elle s'endormait régulièrement. Cela dura 
quelque temps. Enfin on prit jour pour le baptême. 
Madame C"* se nomma sa marraine, et voulut que 
je fusse parrain avec elle. Bonbons, cadeaux et 
tout ce qui s'ensuit!... Il était écrit que cette mal- 
heureuse Emineb me ruinerait. Madame C" disait 
qu'Emineh m'aimait mieux que Tyrrel, parce qu'en , 
me présentant du café elle en laissait toujours 
tomber sur mes habits. Je me préparais à ce bap- 
tême avec une componction vraiment évangélique, 
lorsque, la veille de la cérémonie, la belle Emineh 
disparut. Faut-il vous dire tout? Le consul avait 
pour cuisinier un Mingrélien, grand coquin certai- 
nement, mais admirable pour le pilaf. Ce Mingré- 
lien avait plu à Emineh, qui avait sans doute du 
patriotisme à sa manière. Il l'enteva, et en même 
temps une somme assez forte à M. C", qui ne put 
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jamais le retrouver. Ainsi la consul en fui pour son 
argent, sa Temme pour le trousseau qu'elle avait 
donné à EmiDeli,n]oi pour mes gants, mes bonbons, 
outre les coups que j'avais regus. Le pire, c'est 
qu'on me rendit en quelque sorte responsable de 
l'aventure. On prétendit que c'était moi qui avais 
délivré cette vilaine Temme que je voudrais savoir 
au fond de la mer, et qui avais atliré tant de mal- 
heurs sur mes amis. Tjrrel sut se tirer d'affaire; 
il passa pour victime, tandis que lui seul était cause 
de toute la bagarre, et moi je restai avec une 
réputation de don Quichotte et la balafre que vous 
voyez, qui nuit beaucoup à mes succès. 

L'histoire contée, on rentra dans le salon. Darcy 
causa encore quelque temps'avec madame de Cha- 
verny, puis il fut obligé de la quitter pour se voir 
présenter un jeune homme fort savant en écono- 
mie politique, qui étudiait pour être député, et qui 
désirait avoir des renseignements statistiques sur 
l'empire ottoflxan. 
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Julie, depuis que Darcy l'avait quittée, regardait 
soQTent la peadule. Elle écoutait Chdteaufort avec 
distraction, et ses yeux cherchaient inTolontaire- 
ment Darcy,qui causait àl'autre eitrémité du salon. 
Quelquefois il la regardait tout en parlant à son 
amateur de statistique, et elle ne pouvait suppor- 
ter son regard pénétrant, quoique calme. Elle sen- 
tait qu'il avait déjà pris un empire extraordinaire 
sur elle et elle ne pensait plus à s'y soustraire. 

Enfin elle demanda sa Toiture,etsoitidessein,soit 
par préoccupation, elle la demanda en regardant 
Darcy d'un regard qui voulait dire : Vous avez perdu / 
une demi-heure que nous aurions pu passer ensem- ' 
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ble. La voilure était prête. Darcy causait toujours, 
maisil paraissait fatigué et ennuyé du question- 
neur qui ne le lâchait pas. Julie se leva lentement, 
serra la main de mailame Lambert, puis elle se 
dirigea vers la porte du salon, surprise et presque 
piquée de voir Darc; demeurer toujours à laméme , 
place. Chàteaufort était auprès d'elle ; il lui offrit 
son bras qu'elle prit machinalement sans l'écou- 
ter, et presque sans s'apercevoir de sa présence. 

Elle traversa le vestibule, accompagnée de ma- 
dame Lambert et de quelques personnes qui la re- 
conduisirent jusqu'à sa voiture. Darcy était resté 
dans le salon. Quand elle fut assise dans sa calè- 
che, Chàleauforl lui demanda en souriant si elle 
n'aurait pas peur toute seule la nuit par les che- 
mins, ajoutant qu'il allait la suivre de près dans 
son tilbury, au^^sitôt que le commandent Perrin 
aurait Uni sa partie de billard. Julie, qui était 
toute rêveuse, fut rappelée à elle-même par le son 
de sa voix, mais elle n'avait rien compris. Elle fit 
ce qu'aurait fait toute autre femme en pareille cir- 
constance : elle sourit. Puis, d'un signe de télé, 
elle dit adieu aux personnes réunies sur le perron, 
et ses chevaux l'entraînèrent rapidement. 

Mais précisément au moment où la voiture s'é- 
branlait, elle avait vu Darcy sortir du salon, pâle, 
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l'air triste, etles yeux fixés sur elle, comme s'il lui 
demandait un adieu distinct. Elle partit, emporlant 
le regret de n'avoir pu lui faire nn signe de télé 
. pourluiseul, et elle pensa même qu'il en serait 
1 piqué. Déjà elle avait oublié qu'il avait laissé à un 
( antre le soin de la conduire à sa voiture; mainte- 
nant les torts étaient de son cOté, et elle se les re- 
prochail comme un grand crime. Les sentiments 
qu'elle avait éprouvés pour Darcy, quelques années 
auparavant, en le quittant après cette soirée oii elle 
avait chanté faux, étaient bien moins vifs que ceux 
qu'elle emportait cette fois. C'est que non seule- 
ment les années avaient donné de la force à ses 
impressions, mais encore elles s'augmentaient de 
toute la colère accumulée contre son mari. Peut- 
élre même l'espèce d'enlralnement qu'elle avait 
j ressenti pour Châteaufort, qui, d'ailleurs, dans ce 
I moment, était compIËlement oublié, l'avait-il pré' 
parée à se laisser aller, sans trop de remords, au 
sentiment bien (dus vif qu'elle éprouvait pour 
Darcy. 

Quant à lai, ses pensées étaient d'une nature 

plus calme. Il avait rencontré avec plaisir une jolie 

femme qui lui rappelait des souvenirs heureux, et 

dont la connaissance lui serait probablement ^réa- 

i ble pour l'biver qu'il allait passer à Paris. Mais, 
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une rois qu'elle n'était plus devant ses yeux, il ne. 
lui restait tout au plus que le souvenir de quelques 
heures écoulées gaiement, souvenir dont la dou- 
ceur était encore altérée par la perspective de se . 
coucher lard et de faire quatre lieues pour retrou- 
ver son lit. Laissons-le, tout entier à ses idées pro- 
saïques, s'envelopper soigneusement dans son man- 
teau, s'élablir commodément et en biais dans son 
coupé de louage, égarant ses pensées du salon 
de madame Lambert à Constanlinople, de Cons- 
tantinople à Corfou, et de Corfou & un demi-som- 
meil. 

1 Cher lecteur, nous suivrons, s'il vous platt, ma- 

' dame de Chaverny. 
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Lorsque madame de Chavemy quitta le cbftteau 
de madame Lambert, la nuit était horrible- 
ment noire, l'atmosphère lourde et éloufTante : de 
temps en temps, des éclairs, illuminant le paysage, 
dessinaient les silhouettes noires des arbres surun 
fond d'un orangé livide. L'obscurité semblait re- 
doubler après chaque éclair, et le cocher ne voyait 
pas la tète de ses chevaux. Un orage violent éclata 
bientôt. La' pluie, qui tombait d'abord en gouttes 
larges et rares, se changea promptement en ub 
véritable déluge. De tous cètés le ciel était en feu 
et Partillerie céleste commençait à devenir assour^ 
dissante. Les chevâui, effrayés, soufflaient forte- 
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ment et se cabraient au lieu d'avaacer ; mais le 
cocher avait parfaitement dtné : son épais carrick, 
et surtout le vin qu'il avait bu, l'empêchaient de 
craindre l'eau et les mauvais chemins. Il fouettaîl 
éttergiquement lés pauvres bâtes, non moins intré- 
pide que César dans la tempête lorsqu'il disait à 
son pilote : Tu portes César et sa fortune ! 

MaJame de Chavenij n'ajanl pas peur -du 
tonnerre, ne s'occupait guère de l'orage. Elle se 
répétait toulcequeDarcy lui avait dit, et se repentait 
de ne lui avoir pas dit cent choses qu'elle aurait pu 
lui dire, lorsqu'elle fut tout à coup interrompue 
dans ses méditations par un choc violent que reçut 
sa voiture : en même temps les glaces volèrent en 
éclats, un craquement de mauvaise augure se fit 
entendre; la calèche était précipitée dans un fossé. 
Julie en fut quitte pour la peur. Hais la pluie ne 
cessait' pas; une roue était brisée; les lanternes 
s'étaient éteintes, et l'on ne voyait pas aux envi- 
rons une seule maison pour se mettre à l'abri. Le 
cocherjurait, le valet de pied maudissait lecocher, 
et pestait contre sa maladresse. Julie restait dans 
sa voiture, demandant comment on pourrait revenir 
à P... ou ce qu'il fallait faire; mais à chaque 
question quVlle faisait elle recevait cette réponse 
désespérante : 
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— C'est impossible! 

Cependant on entendit de loin le bruit sourd 
d'une voiture qui s'approchait. Bientôt le cocher 
de madame de Ohavemy reconnut, h sa grande 
satisfaction, un de ses collègues avec lequel il'avait 
jeté les fondements d'une tendre amitié dans l'of- 
fice de madame Lambert; il lui cria de s'arrêter. 

La voiture s'arrêta; et, & peine le nom de ma- 
dame de Cbaveray fut-il prononcé, qu'un jeune 
homme qui se trouvait dans le coupé ouvrit lui- 
même la portière, ets'écriant: — Est-elle blessée? 
s'élauça d'un bond auprès de la calèche de Julie. 
Elle avait reconnu Darcy, elle l'attendait. 

Leurs mains se rencontrèrent dans l'ohcnrilé, et 
Darcy crut sentir que madame de Chaverny pres- 
sait la sienne; mais c'était probablement un effet 
de la peur. Après les premières questions, Darcy 
offrit naturellement sï voiture. Julie ne répondit 
pas d'abord, car elle était fort indécise sur le parti 
qu'elle devait prendre. D'un cCité, elle pensait aux 
trois ou quatre lieues qu'elle aurait à faire en tète- 
à-lête avec un jeune homme, si elle voulait aller à 
Paris ; d'un autre côté, si elle revenait au château 
poury demander l'hospitalité à madame Lambert, 
elle frémissait à l'idée de raconter le romanesque 
accident de la voilure versée et du secours qu'elle 



DoiiîHihvGoogle 



84 LA DOUBLE HÊPRISK 

aurait reçu de Darcy. Reparaître au salon aa mi- 
lieu de la partie de whist, sauvée par Darcy comme 
lafemme turque... on ne pouvait y songer. Hais 
aussi trois longues lieues jusqu'à Paris !... Pendant 
qu'elle Rottait ainsi dans l'incertittide, et qu'elle 
balbutiait assez maladroitement quelques phrases 
banales sur l'embarras qu'elle allait causer, Darcy, 
qui semblait lire au fond de son cœur, lai dit Troi- 
dement: 

— Prenez ma voiture, Madame, je resterai dans la 
vfttre jusqu'à ce qu'il passe quelqu'un pour Paris. 

Julie, craignant de montrer trop de pru- 
derie, se hâta d'accepter la première oITre, 
mais non la seconde. Et comme sa résolution fut 
toute soudaine, elle n'eut pas le temps de résoudre 
L'importante question de savoir si l'on irait k P... 
ou à Paris. Elle éfait déjà dans le coupé de Darcy, 
enveloppée de son manteau-, qu'il s'empressa de 
lui donner, et les chevaux trottaient lestement 
vers Paris, avant qu'elle eût pensé à dire où elle 
voulait aller. Son domesllque avait choisi pour elle 
en donnant au cocher le nom et la rue de sa mat- 
tresse. 

La conversation commenta embarrassée de part 
et d'autre. Le son de voix de Darcy était bref, et 
paraissait annoncer un peu d'humeur. Jolie s'ima- 
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gina que SOQ irrésolution l'avait choqué, et qu'il 
la prenait pour une prude ridicule. Déjà elle était 
tellement sous l'infiuence de cet homme qu'elle 
s'adressait intérieurement de vifs reproches, et ne 
songeait plus qu'à dissiper ce mouvement d'hu- 
meur dont elle s'accusait. L'habit de Darcy élait 
mouillé, elle s'en aperçut, et, se débarrassant 
aussiiftt du manteau, elle eiigea qu'il s'en couvrit. 
De là un combat de générosité, d'où il résulta que, 
le ditr^read-ayant élétra_nçJié_paE.lamaitiéTxhacun 
eut sa part du manteau. Imprudence énorme 
qu'elle n'aurait pas commise sans ce moment d'hé- 
sitation qu'elle voulait faire oublier! 

Ils étaient si près l'un de l'autre, que la joue de 
Jolie pouvait sentir la chaleur de l'haleine de 
Darcy. Les cahots de la voiture les rapprochaient 
même quelquefois davantage. 

— Ce manteau qui nous enveloppe tous les deux, 
dit Darcy, me rappelle nos charades d'autrefois. 
Vous souvenez-vous d'avoirélé maVIrginie, lorsque 
nous nous siïubiftmes tous deux du mantelet de 
votre graod'mère? 

— Oui, et de la mercuriale qu'elle me lit k celte 
occasion. 

— Ah! s'écria Darcy, quel heureux temps que 
celui-là! combien de fois j'ai pensé avec tristesse 
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et bonheur à nos divines soirées de la rue Belle- 
chasse ! Vous rappelez-vous les belles ailes de vau- 
tour qu'on TOUS avait attachées auï épaules avec 
des rubans roses, et le bec de papier doré que je 
vous avais fabriqué avec tant d'art? 

— Oui, répondit Julie, vous étiez Prométhée, et 
moi le vautour. Mais quelle mémoire vous avez! 
Comment avez-vous pu vous souvenir de toutes ces 
foHes? car il y a si longtemps que nous ne nous 
sommes vus ! 

— Est-ce un compliment que vous me demandez ? 
dit Darcy en souriant ets'avançanl de manière à la 
regarder en face. 

Puis, d'un ton plus sérieux : 

— En vérité, poursuivit-il, il n'est pas extraordi- 
naire que j'aie , conservé le souvenir des plus 
heureux moments de ma vie. 

— Quel talent vous aviez pour les charades!.., 
dit Julie qui craignait que la conversation ne prit 
un tour trop sentimental. 

— Voulez-vous que je vous donne une autre 
preuve de ma mémoire? interrompit Darcy. Vous 
rappelez- von s notre traité d'alliance chez madame 
Lambert? Nous nous étions promis de dire du mal 
de l'univers entier ; en revanche, de nous soutenir 
l'un l'antre envers et contre tous... Mais notre 
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traité a eu le sort de la plupai"! des traités; il est 
resté sans exécution. 

— Qu'en savez vous? 

— Hélas ! j'imagine que vous n'avez pas eu 
souvent occasion de me dérendre ; car, une fois 
éloigné de Paris, quel oisif s'est occupé de moi? 

— De vous dérendre... non... mais de parler de 
vous à vos amis... 

— Oh ! mes amis ! s'écria Darcy avec un sourire 
mêlé de tristesse, je n'en avais guère à cette 
époque, que vous coQuussiez, du moins. Les jeunes 
gens que voyait madame votre mère me baissaient, 
je ne sais pourquoi ; et, quant aux femmes, elles 
pensaient peu à monsieur l'attaché du minislëre 
des affaires étrangères. 

— C'est que vous ne vous occupiez pas d'elles. 

— Cela est vrai. Jamais je n'ai su faire l'ai- 
mable auprès des personnes que je n'aimais pas. 

Si l'obscurité avait permis de distinguer la 
figure de Julie, Darcy aurait pu voir qu'une vive 
rougeur s'était répandue sur ses traits en entendant 
cette dernière phrase, à laquelle elle avait donné 
un sens auquel peut-Ètre Darcy ne songeait pas. 

Uuoi qu'il en soit, laissant là des souvenirs trop 
bien conservés par l'un et par l'autre, Julie voulut le 
remettre un peu sur ses voyages, espérant que, par 
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ce moyen, elle serait dispensée de parler. Le 
procédé réussit presque toujours avec les voya- 
geurs, surtout avec ceux qui ont visité quelque 
pays lointain. ' 

— Quel beau voyage que le v&tret dit-elle, el 
combien je regrette de ne pouvoir jamais en faire 
un semblable I 

Mais Darcy n'était plus en humeur conteuse. 

— Quel est ce jeune homme à moustaches, de- 
manda-t-il brusquement, qui vous parlait tout & 
l'heure? 

Cette fois, Julie rougit encore davantage. 

— C'est un ami de mon mari, répondit-elle, un 
ofAcier de son régiment... On dit, poursuivit-elle 
sans vouloir abandonner son thème oriental, que 
les personnes qui ont vu ce beau ciel bleu de 
l'Orient ne peuvent plus vivre ailleurs. 

— Il m'a déplu horriblement, je ne sais pour- 
quoi... Je parle de l'ami de votre mari, non du 
ciel bleu... Quant à ce ciel bleu, Madame, Dieu 
vous en préserve ! On finit par le prendre tellement 
en guignonàforce de le voir toujours le même, 
qu'on admirerait comme le plus beau de tous les 
spectacles un sale brouillard de Paris. Rien n'agace 
plus les nerfs, croyez-moi, que ce beau ciel bleu, 
qui était bleu hier et qui sera bleu demain. Si 
vous saviez avec quelle impatience, avec quel 
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désappointement toujours renouvelé on attend, on 
espère un nuage! 

— Et cependant vous êtes resté bien longtemps 
sous ce ciel bleui 

— Mais, Madame, il m'était assez dirticile de 
faire autrement. Si j'avais pu ne suivre que mon 
inclination je serais revenu bien vile dans les en- 
virons delà ruedeBellecbasse, après avoir satisfait 
le pelit mouvement de curiosité que doivent néces- 
sairement exciter les étrangetés de l'Orient T 

— Je crois que bien des voyageurs en diraient 
aulant s'ils étaient aussi francs que vous.. .Comment 
passe-t-on son temps à Constantinople et dans les 
antres villes de l'Orient? 

— Là, comme partout, il y a plusieurs manières 
de tuer le temps. Les Anglais boivent, les Français 
jouent, les Allemands fument, et quelques gens 
d'esprit, pour varier leurs plaisirs, se font tirer 
descoups de fusil en grimpant sur lesloits pour 
lorgner les femmes du pays. 

— C'esl probablement à cette dernière occupa- 
tion que vous donniez la préférence. 

— Pointdu tout. Moi, j'étudiais le turc et le grec, 
ce qui me couvrait de ridicule. Quand j'avais ter- 
miné les dépêches de l'ambassade, je dessinais, je 
galopais aux Eaux-Douces, et puis j'attais au bord 
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de la mer voir s'il ne venait pas quelque figure 
humaine de France ou d'ailleurs. 

— Ce devait être un grand plaisir pour vous 
de voir un Français à une si grande dislance de la 
France? 

— Oui; mais pour un homme intelligent com- 
bien nous vennit-il de marchands de quincaillerie 
ou de cachemires ; ou, ce qui est bien pis, déjeunes 
poètes qui, du plus loin qu'ils voyaient quelqu'un 
de l'ambassade, lui criaient : aMenez-moi voir les 
ruines, menez-moi à Sainle-Sophie, conduisez- 
moi aux montagnes, k la mer d'azur; je veux voir 
les lieuxoû soupirait Héro! » Puis, quand ils ont at- 
trapé un bon coup de soleil, ils s'enferment dans 
leur chambre, et ne veulent plus rien voir que les 
derniers numéros du Constitutionnel. 

— Vous voyez tout en mal, suivant votre vieille 
habitude. Vous n'êtes pas corrigé, savez-vous ? car 
vous êtes toujours aussi moqueur. 

— Dites-moi, Madame, s'il n'est pas bien permis 
à un damné qui frit dans sa poêle de s'égayer un 
peu aux dépens de ses camarades de friture? 
D'honneur! vous ne savez pas combien la vie que 
nous menons là-bas est misérable. Nous autres se- 
crétaires d'ambassade, nous ressemblons aux hi- 
rondelles qui ne se posentjamais. Pournous, point 
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de ces relations inlimes qui font le bonheur de (a 
vie... ce me semble. (Il prononça ces derniers 
mois avec un accent singulier et en se rapprochant 
de Julie.) Depuis six ans je n'ai trouvé personne 
avec qui je pusse échanger mes pensées. 

— Vous n'aviez donc pas d'amis là-bas? 

— Je viens de vous dire qu'il est impossible d'en 
avoir en pays étranger. J'en avais laissé deux en 
France. L'un est mort; l'autre est maintenant en 
Amérique, d'où il ne reviendra que dans quelques 
années, si la fièvre jaune ne le retient pas. 

^ Ainsi, vous Êtes seul?... 

— Seul. 

— Et la société des femmes, quelle est-elle dans 
l'Orient? Est-ce qu'elle ne vous oITre pas quelques 
ressources ? 

— Oh! pour cela, c'est le pire de tout. Quant 
aux femmes turques, il n'y faut pas songer. Des 
Grecques et des Arméniennes, ce qu'on peut dire 
de mieux à leur louange, c'est qu'elles sont fort 
jolies. Pour les femmes des consuls et des ambas- 
sadeurs, dispensez-moi de vous en parler. C'est une 
question diplomatique; et si J'en disais ce que j'en 
pense, je pourrais me faire tort aux affaires étran- 
gères. 

— Vous ne paraissez pas aimer beaucoup votre 



DoiiîHihvGoogle 



9ï LA DOVBLti MEPRISE 

carrière. Autrefois tous désiriez avec tani d'ardeur 

entrer dans la diplomatie ! 

— Je ne connaissais pas encore le métier. Main- 
tenant je voudrais être inspecteur des boues de 
Paris ! 

— Afa! Dieu I comment pouvet-vous dire cela? 
Paris! le séjour le plus maussade de la terrel 

— Ne blasphémez pas. Je voudrais entendre 
votre palinodie à Naples, après deux ans de séjour 
en Italie. 

— Voir Naples, c'est ce que Je désirerais le plus 
au monde, répondit-elle en soapirant... pourvu 
que mes amis fussent avec moi. 

— Oh! i cette condition, je ferais le tour du 
monde. Voyager avec ses amisl mais c'est comme 
si l'on restait dans son salon tandis que le monde 
passerait devant vos fenêtres comme un panorama 
qui se déroute. 

— Eh bieni si c'est trop demander, je voudrais 
voyager avec un... avec deux amis seulement. 

— Pour moi, je ne suis pas si ambitieux; je n'en 
voudrais qu'un seul, ou qu'une seule, ajouta-t-il en 
souriant. Mais c'est un bonheur qui ne m'est jamais 
arrivé... et qui ne m'arrivera pas, repril-il avec 
un soupir. Puis, d'un ton plus gai: — En vérité, j'ai 
toujours joué de malheur. Je n'ai jamais désiré 
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bien vivement que deux choses, et je n'ai pu les 
obtenir, 

— Qu'était-ce donc? 

— Oh ! rien de bien extravagant. Par exemple, 
j'ai désiré passionnément pouvoir valser avec quel- 
qu'un... J'ai fait des éludes approrondies sur la 
valse. Je me suis exercé pendant des mois entiers, 
seul, avec une chaise, pour surmonter l'étourdis- 
sèment qui ne manquait jamais d'arriver, et quand 
je suis parvenu à n'avoir plus de vertiges... 

— Et avec qui désiriez-vous valser? 

— Si je vous disais que c'était avec vousî... Et 
quand j'étais devenu, à force de peines, un valseur 
consommé, votre grand'mère, qui venait de prendre 
un confesseur janséniste, défendit la valse par un 
ordre du jour que j'ai encore sur le cœur. 

— Et votre second souhait?... demanda Julie 
fort troublée. 

— Mon secohd souhait, je vous l'abandonne. 
J'aurais voulu, c'était par trop ambitieux de ma 
part, j'aurais voulu être aimé... mais aimé... C'est 
avant la valse que je souhaitais ainsi, et je ne suis 
pas l'ordre chronologique... J'aurais voulu, dis-je, 
ëlre aimé par une femme qui m'aurait préféré à un 
bal, — le plus dangereux de tous les rivaux; — par \ , 
une femme que j'aurais pu venir voir avec des 
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boUes crottées au moment où elle se disposerait à 
monier en voiture pour aller au bal. Elle aurait 
étéengrande toilette, et elle m'aurait dit : Restons. 
Mais c'était de la folie. On ne doit demander que 
des choses possibles. 

— Que vous êtes mécbant I Toujours vos remar- 
ques ironiques ! Rien ne trouve grâce devant tous. 
Vous êtes impitoyable pour les femmes. 

— Uoi ! Dieu m'en préserve '. C'est de moi plutât 
que je médis. Est-ce dire du mal des femmes que 
de soutenir qu'elles préfèrent une soirée agréable. .. 
à un téte-à-téte avec moi? 

— Un bal!... une toilette !... Ah! mon Dieu I... 
Qui aime le bal maintenant?... 

Elle ne pensait guère à justifier tout son sexe mis 
en cause ; elle croyait entendre la pensée de Darcy, 
et la pauvre femme n'eutendalt que son propre 
cœur. 

— A propos de toilette et de bal, quel dommage 
que nous ne soyons plus en carnaval I J'ai rapporté 
un costume de femme grecque qui est charmant, 
etqui TOUS irait à ravir, 

— Vous m'en ferez un dessin pour mon album. 

— Très volontiers. Vous verrez quels progrès 
j'ai faits depuis le temps où je crayonnais des bons- 
hommes sur la table à thé de madame votre mère. 
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— A propos, Madame, j'ai un compliment & vous 
faire ; on m'a dit ce matin au ministère que M. de 
Chaverny allait être nommé gentilhomme de la 
chambre. Cela m'a fait grand plaisir. 
Julie tressaillit involontairement. 
Darcj poursuivit sans s'apercevoir de ce mouve- 
ment : 

— Permettez-moi de vous demander votre pro- 
tection dès à présent... Mais, au fond, je ne suis 
pas trop content de votre.nouvelle dignité. Je crains 
que vous ne soyez obligée d'aller habiter Saint' 
Cloud pendant l'été, el alors j'aurai moins souvent 
l'honneur de vous voir. 

— Jamais je n'irai à Saint-CIoud, dit Julie d'une 
voix fort émue. 

— Oh! tant mieux, car Paris, voyez-vous, c'est 
le paradis, dont i) ne faut jamais sortir que pour 
aller de temps en temps dîner à la campagne chez 
madame Lambert, à condition de revenir le soir. 
Que vous êtes heureuse. Madame, de vivre à Paris! 
Moi qui n'y suis peut-être que pour peu de temps, 
vous n'avez pas d'idée combien je me trouve heu- 
reux dans le petit appartement que ma tanle m'a 
donné. Et vous, vous demeurez, m'a-t-on dit, dans 
le faubourg Saint-Honoré. On m'a indiqué voire 
maison. Vous devez avoir un jardin délicieux, si la 
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manie de b&tir n'a pas chang<^ déjà vos allées ea 
boutiques. 

— Non, moD jardin est encore intact. Dieu merci. 

— Quel jour recevez-vous, Madame? 

— Je suis chez moi à peu près tous les soirs. Ju 
serai charmée que vous vouliez bien me venir voir 
quelquefois. 

— Vous voyez. Madame, que je fais comme si 
notre ancienne alliance subsistait encore. Je m'in- 
vite moi-même sans cérémonie el sans présentation 
officielle. Vous me pardonnerez, n'esl-ce pas ?... 
Je ne connais plus que vous à Paris et madame 
Lambert. Tout le monde m'a oublié, mais vos deux 
maisons sont les seules que j'aie regrettées dans 
mon exil. Votre salon surtout doit être charmant. 
Vous qui choisissiez si bien vos amis!... Vous rap- 
pelez-vous les projets que vous faisiez autrefois 
pour le temps où vous seriez maîtresse de maison? 
Un salon inaccessible aux ennuyeux; de la musique 
quelquefois, tonjours de la conversation, et bien 
lard; point de (reiis à prétentions, un petit nombre 
de personnes se connaissant parfaitement et qui 
par conséquent ne cherchent point à mentir ni à 
faire de l'effet... Deux ou trois femmes spirituelles 
avec cela (et il est impossible que vos amies ne le 
soient pas...), el votre maison est la plus agréable 
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de Paris. Oui, vous éles la plus heureuse des fem- 
mes, et vous rendez heureux tous ceux qui vous 
approchent. 

Pendant que Darcy parlait, Julie pensait que ce 
bonheur qu'il décrivait avec tant de vivacité, elle 
aurait pu l'obtenir si elle eûl été mariée à un autre 
homme... i'Darcy, par exemple. Au lieu de ce 
salon imaginaire, si élégant el si agréable, elle 
pensait aux ennuyeux que Cfaaverny lui avait 
attirés... au lieu de ces conversations si gaies, 
elle se rappelait les scènes conjugales comme celle 
qui l'avait conduite à P... Elle se voyait enfin mal- 
heureuse à jamais, attachée pour la vie à la des- 
tinée d'un homme qu'elle haïssait et qu'elle mé- 
prisait; tandis que celui qu'elle trouvait le plus 
aimable du monde, celui qu'elle aurait voulu char- 
ger du soin d'assurersonhonhenr, devait demeurer 
toujours un étranger pour elle. 11 était de son de- 
voir de l'éviter, de s'en séparer... et il était si 
près d'elle, que les manches de sa robe étaient 
froissées par le revers de son hahit! 

Darcy continua quelque temps à peindre les 
plaisirs de la vie de Paris avec toute l'éloquence 
que lui donnait une longue privation. Julie cepen- 
dant sentait ses larmes couler le long de ses joues. 
Elle tremblait que Darcy ne s'en aperçût, et la con- 
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trainle qu'elle s'imposait ajoutait encore à la force 
de son émotion. Elle étouffait; elle n'osait faire un 
'mouvement. Enfin un sanglot lui échappa, et tout 
fut perdu. Elle tomba la tête dans ses mains, à 
moitié suffoquée par les larmes et la honte. 

Darcy, qui ne pensait à rien moins, fut bien 
étonné. Pendant un instant la surprise le rendit 
muet ; mais, les sanglots redoublant, il se crut 
obligé de parler et de demander la cause de ces 
larmes si soudaines. 

— Qu'avez-Tous, Madame? Au nom de Dieu, Ma- 
dame... répondez-moi. Que vous arrive-t-il?... 

Et comme la pauvre Julie, à toutes ces questions, 
serrait avec plus de force son mouchoir sur ses 
yeux, il lui prit la main, el, écartant doucement le 
mouchoir : 

— Je vous en conjure. Madame , dit-il d'un 
ton de voii altéré qui pénétra Julie jusqu'au fond 
du cœur, je vous en conjure, qu'avez-vous ? Vous 
aurais-je offensée involontairement?... Vous me 
désespérez par votre silence. 

— Âh t s'écria Julie ne pouvant plus se contenir, 
je suis bien malheureuse ! etelle sanglota plus fort. 

— Malheureuse! Comment?... Pourquoi?... qui 
peut vous rendre malheureuse? répondez-moi . 

En pariant ainsi, il lui serrait les mains, et sa télé 
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touchait presque celle deJalie, qui pleurait au lieu 
de répoadre. Darcj ne savait que penser, mais il 
était touché de ses larmes. Il se trouvait rajeuni de 
six ans, etil commençait à entrevoir dans on avenir 
qui ne s'était pas encore présenté \ son imagin»- 
tion, que du rble de confident il pourrait bien passer 
à un autre plus élevé. 

Comme elle s'obslinait à ne pas répondre, Darcj, 
craignant qu'elle ne se Irouvftt mal, baissa une des 
glaces de la voilure, détacha les rubans du chapeau 
de Julie, écarta son manteau et son chMe. Les 
hommes sont gauches à rendre ces soins. Il voulait 
faire arrêter la voituie auprès d'un village, et il 
appelait déjà le cocher, lorsque Julie, lui saisissant 
le bras, le supplia de ne pas faire arrêter, et l'as- 
sura qu'elle était beaucoup mieux. Le cocher n'a- 
vait rien entendu, et continuait k diriger ses che- 
vaux vers Paris. 

— Mais je vous en supplie, ma chère madame 
de Chaverny, dit Darcy en reprenant une main qu'il 
avait abandonnée un instant, je vous en conjure 
dites-moi, qu'avez-vous? Je crains... Je ne puis 
comprendre comment j'ai été asseis malheureux 
pour vous faire de la peine. 

— Ah! ce n'est pas vous! s'écria Julie; et elle 
lui serra un peu la main. 
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— Eh bien! diles-moi, qui peut vous faire ainsi 
pleurer? parlez-moi avec confiance. Ne sommes- 
nous pas d'anciens amis? ajouta-t-il en souriant et 
serrant à son tour la main de Julie. 

— Vous me parliez du bonheur dont vous me 
croyez entourée... et ce bonheur est si loin de moil 

— Comment I N'avei-vous pas tous les éléments 
du bonheur?... Vous êtes jeune, riche, jolie... 
Votre mari tient un rang distingué dans la so- 
ciété... 

— Je le déleste! s'écria Julie hors d'elle-même; 
je le méprise! Et elle cacha sa tête dans son mou- 
choir en sanglotant plus fort que jamais. 

— Oh! oh! pensa Darcy, ceci devient fort grave. 
Et, proûtanl avec adresse de tous les cahots de 

la voilure pour se rapprocher davantage de la 
malheureuse Julie : 

— Pourquoi, lui disail-il de la voix la plus 
douce et la plus tendre du monde, pourquoi 
vous affliger ainsi? Faut-il qu'un être que vous 
méprisez ait autant d'influence sur votre vie? 
Pourquoi lui permettez-vous d'empoisonner lui 

seul votre bonheur? Mais est-ce doncàlui que vous 
devez demander ce bonheur?... 

Et il lui baisa le bout des doigis ; mais comme 
elle retira aussitôt sa main avec (erreur, ti craignit 
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d'avoir été trop Ioïd... Mais, déterminé à voir la 
fin de l'aventure, il dit en soapirant d'une façon 
assez hypocrite : 

— Que j'ai été trompé ! Lorsque j'ai appris votre 
. mariage, j'ai cru que H. de Chavemy vous plaisait 

réellement. 

— Ah! monsieur Darcy, vous ne m'avei jamais 
connue 1 

Le ton de sa voix disait clairement : Je vous 
ai toujours aimé, et vous n'avez pas voulu vous 
en apercevoir. La pauvre femme croyait en ce mo- 
ment, de la meilleure foi du monde, qu'elle avait 
toujours aimé Darcy, pendant les six années qui 
venaient de s'écouler, avec autant d'amour qu'elle 
en sentait pour lui dans ce moment. 

— Et vous! s'écria Darcy en s'animant, vous, 
Madame, m'avez-vous jamais connu? Avez-vous 
jamais su quels étaient mes sentiments? Ah! si 
vous m'aviez mieux connu, nous serions sans doute 
heureux maintenant l'un et l'autre, 

— Que je suis malheureuse! répéta Julie avec 
nn redoublement de larmes, et en lui serrant la 
main avec forc«. 

— Mais quand même vous m'auriez compris, 
Madame, continua Darcy avec cette expression de 
mélancolie ironique qui lui était habituelle, qu'en 
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serait-il résulté? J'étais sans fortune; la vAtre était 
considérable; votre mère m'eût repoussé avec mé- 
pris.— J'étais condamné d'avance. — Vous-même, 
oui, vous, Julie, avant qu'une fatale expérience ne 
vous eût montré où est le véritable bonheur, vous 
auriez sans doute ri de ma présomption, et une 
voiture bien vernie, avec une couronne de comte 
sur les panneaux, aorait été sans doute alors le plu s 
sûr moyen de vous plaire. 

— ciel! et vous aussi! Personne n'aura donc 
pilié demoi? 

— Pardonnez-moi, chère Julie! s'écria-l-il très 
ému lui-même; pardonnez-moi, je vous en supplie. 
Oubliez ces reproches ; non, je n'ai pas le droit de 
vous en faire, moi. — Je suis plus coupable que 
vous... Je n'ai pas su vous apprécier. Je vous ai 
crue faible comme les femmes du monde où vous 
viviez; j'ai douté de votre courage, chère Julie, et 
j'en suis cruellement puni!... 

Il baisait avec feu ses mains, qu'elle ne retirait 
plus; il allait la presser sur son sein... mais Julie 
le repoussa avec une vive expression de terreur et 
s'éloigna de lui autant que la largeur de la voiture 
pouvait le lui permettre. 

Sur quoiDarcy, d'une voix dont la douceur même 
Tendait l'expression plus poignante : 
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— Excusez-moi, Madame, j'avais oublié Paris. 
Je me rappelle matoteDant qu'on s'y marie, mais 
qu'on n'y aime point. 

— Oh 1 ouï, je TOUS aime, murmura-t-elle en san- 
glotant; et elle laissa tomber sa tête sur l'épaule 
deDarcy. 

Darcy la serra dans ses bras avec transport, 
cherchant & arrêter ses larmes par des baisers. 
Elle essaya encore de se débarrasser de son 
étreinte, mais cet elforl fut le dernier qu'elle 
tenta. 
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Darcj s'était trompé sur la nature de son émo- 
tion : il faut bien le dire, il n'était pas amoureux. 
Il avait profité d'une bonne Torlune qui semblait S8 
jeter à sa tête, et qui méritait bien qu'on ne la 
laissai pas échapper. D'ailleurs, comme tous les 
hommes, il était beaucoup plus éloquent pour de- 
mander que pourremerrier. Cepeadantil était poli, 
et la politesse tient iieu souvent de sentiments plus 
respectables. Lepremiermouvementd'ivresse passé, 
il débitait donc à Julie des phrases tendres qu'il 
composait sans trop de peine, et qu'il accompa- 
gnait de nombreux baisemente de main qui lui 
é pargnaient autant de paroles. Il voyait sans regret 
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que la voilure était déjà aux barrières, etque dans 
peu <le minutes il allait se séparer de sa conquête. 
Lesilence de madame de Chavern; au milieu de ses 
protestations,raccablenient dans lequel elle parais- 
sait plongée, rendaient difficile, ennuyeuse même, 
si j'ose le dire, la position de son nouvel amant. 
Elle était immobile, dans un coin de fa voilure, 
serrant machinalement son cbàle contre son seim 
Elle ne pleurait plus ; ses jeui étaient fixes, et 
lorsque Darc<f lui prenait la main pour la baiser, 
celte main, dès qu'elle était abandonnée, retombait 
sur ses genoux comme morte. Elle ne parlait pas, 
entendait à peine; mais une foule de pensées dé- 
cbiranles se présentaient à la fois i son esprit, et, 
si elle voulait en exprimer une, une autre à l'ins- 
tant venait lui fermer la boucbe. 

Co mment rendre le cbaos de ces pensées, ou 
plnl6tde ces images qui se succédaient avec autant 
de rapidité que les battements de son cœur? Elle 
croyait entendre àses oreilles des mots sans liai- 
son et sans suite, mais tou» avec un sens terrible. 
Le matin elle avait accusé son mari, il était vil k 
ses y eux ; maintenant elle était cent fois plus mé- 
prisable. Il lui semblait que sa honte était publique. 
— La maltresse du duc de H'" la repousserait à son 
tour. — Madame Lambert, tous ses amis ne vou- 
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draient çlus la voir, — Et Darcy? ~ L'aimait-il? 
— Il la connaissait à peioe. — Il l'avait oab liée. — 
Il ne l'avait pas reconnue tout de suife. — Peut- 
être l'avait-il trouvée bien changée. — Il était froid 
pour elle : c'était là le coup de grâce. Son enlr^- 
nemeuE pour un homme qui la connaissait k peine, 
qui ne lui avait pas montré de l'amour, .. mais de la 
politesse seulement. — Il était impossible qu'il 
l'aimât. — Elle-même l'aimait-elle? — Non, puis- 
qu'elle s'était mariée lorsqu'à peine il venait de 
partir. 

Quand la voiture entra dans Paris, les horloges 
sonnaient une heure. C'était à quatre 'heures 
qu'elle avait vu Darcy pour la première fois. -— 
Oui, vu, — elle ne pouvait dire revu... Elle 
avait oublié ses traits, sa voiï; c'était un étranger 

pour elle Neuf heures après, elle était devenue 

sa maitresset...Neufheures avaient suffi pour cette 
singulière fascination... avaient suffi pour qu'elle 
fût déshonorée à ses propres yeux, aux yeux de 
Darcy Ini-méme; car que pouvait-il penser d'une 
femme aussi faible? Ck>mment ne pas la mépriser? 

Parfois la douceur de la voix de Darcy, les 
paroles tendres qu'il lui adressait, la ranimaient 
un peu. Alors elle s'elTorcait de croire qu'il sentait 
réellement l'amour dont il parlait. Elle ne s'élait 
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pas rendue si facilement. — .Leur amour durait 
depuis longtemps lorsque Darcy l'avait quittée. — 
Darcy devait savoir qu'elle ne s'était mariée que 
par suite du dépit que son départ lui avait fait 
éprouver. — Les torts étaient du c6té de Darcy, 

— Pourtant, il l'avait toujours aimée pendant sa 
longue absence. — Et, à son retour, il avait été 
heureux de la retrouver aussi constante que lui. 

— La franchise deson aveu, — sa faiblesse même, 
devaient plaire à Darcy, qui détestait la dissimu- 
lation. — Hais l'absurdité de ces raisonnements 
lui apparaissait bientôt. — Les idées consolantes 
s'évanouissaient, et elle restait en proie à la honte 
et au désespoir. 

Un moment elle voulut exprimer ce qu'elle sen- 
tait. Elle venait de se représenter qu'elle était 
proscrite par le monde, abandonnée par sa famille. 
Après avoir si grièvement offensé son mari, sa fierté 
ne lui permettait pas de le revoir jamais. < Je suis 
ûmée de Darcy, se dit-elle ; je ne puisaimer que lui. 
Sans lui je ne puis être heureuse. — Je serai 
heureuse partoutavec lui. Allons ensemble dans 
quelque lieu où jamais je ne puisse voir une 
figure qui me fasse rougir. Qu'il m'emmène avec 
lui à Constantinople... > 
Darcy était à ceot lieues de deviner ce qui se 
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passait dans le cœur de Julie. 11 venait de remar' 
qner qu'ils entraient dans la roe habitée par 
madame de Chavemy, et remettait ses fiants 
glacés avec beaucoup de sang-froid. 

— Â propos, dit-il, il faut que je sois présenté 
officiellement à H. de Cbaverny... Je suppose que 
nous serons bienlAt bons amis. Présenté par ma- 
dame Lambert, je serai sur un bon pied dans votre 
maison. En attendant, puisqu'il est à fa cam- 
pagne, je puis vous voir? 

La parole expira sur les lèvres de Julie. Cbaque 
mot de Darcy était un coup de poignard. Comment 
parler de fuite, d'enlèvement, à cet homme si calme, 
si froid, qui ne pensait qu'à arranger sa liaison 
pour l'été, de la manière la plus commode? Elle 
brisa avec rage la chaîne d'or qu'elle portait à son 
cou, et tordit les chaînons entre ses doigts. La 
voiture s'arrêta à la porte de la maison qu'elle 
occupait. Darcy fut fort empressé à lui arranger 
son ch&le sur les épaules, à rajuster son chapeau 
convenablement. Lorsque la portière s'ouvrit, il ini 
présenta la main de l'air le plus respectueux, mais 
Julies'élanca àterre sans vouloir s'appuyer sur lui, 

— Je vous demanderai la permission, Madame, 
dit-il en s'inclinant profondément, de venir savoir 
de vos nouvelles. 
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— Adieu! dit Julie d'une Toix étouffée. 

Darc; remonta dans son coupé, et se fil rame- 
ner chez lui eu sifflant de l'air d'un homme très 
satisfait de 5a journée. 
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Aussitôt qu'il se retrouva dans son appartement 
de gardon, Darcy passa une robe de chambre tur- 
que, mit des pantoufles, et, ayant cbai^é de labac 
de Latakié nue longue pipe dont le tuyau était de 
merisier de Bosnie et le bouquin d'ambre blanc, 
il se mit en devoir de la savourer en se renversant 
dans une grande bergère garnie de maroquin et 
ddment rembourrée. Aux personnes qui s'étonne- 
raient de le voir dans celte vulgaire occupation au 
moment où peut-être il aurait dâ rêver plus poéti- 
quement, je répondrai qu'une bonne pipe est utile, 
ùnon nécessiûre, à li rêverie, et que le véritable 
moyen de bien jouir d'un bonheur, c'est de l'asso- 
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cier à un autre bonhe ur. Ua de mes amis, liomroe 
forl sensuel, n'ouvrait ja mais une lettre de sa maî- 
tresse avant d'avoir Até sa cravate, attisé le feu si 
l'on était en hiver, et s'être couché sur un canapé 
commode. 

— En vérité, se dit D aie;, j'aurais été un gi-and 
sot si j'avais suivi le conseil de Tyrrel, et si j'avais 
acheté une esclave grec que pour l'amener à Paris. 
Parbleu ! c'eût été, comme disait mon ami Haleb- 
EiTendi, c'eût été porter des figues à Damas. Dieu 
merci! la civilisation a marché grand train pen- 
dant mo n absence, et il ne parait pas que la rigi- 
dité soitportée à l'excès... Ce pauvre Chavernyl... 
Ab ! ah! Si pourtant j'avais été assez riche il y a 
quelques années, j'aurais épousé Julie, et ce serait 
peut-étr e Chaverny qui l'aurait reconduite ce soir. 
Si je me marie jamais, je ferai visiter souvent ta 
voiture de ma femme, ponr qu'elle n'ait pas besoin 
de chevaliers errants qui la tirent des fossés... 
Voyons, re cordons-nous. A tout prendre, c'est une 
très jolie femme, elle a de l'esprit, et, si je n'étais 
pas aussi vieux que je le suis, il ne tiendrait qu'à 
moi de croire que c'eslàmon prodigieux mérite!... 
Ab ! mon prodigieux mérite!... Hélas! hélas! dans 
un mois peut-être, mon mérite sera au niveau de 
celui de ce monsieur à moustaches... Morbleu! 



DoiiîHihvGoogle 



lis LA DOWtLB MÉPRISE 

j'aurais bien voulu que cette petite Nastasta, que 
j'ai tant aimée, sût lire et écrire, et pût parler des 
choses avec les honnêtes gens, car je crois que c'est 
la seule femme qui m'ait aimé... Pauvre enfant!... 
Sa pipe s'éteignit et il s'endormit bientôt. 
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En reotranldaiis son appartement, madame de 
Chavemy rassembla toutes ses forces pour dire 
d'un air naturel à sa femme de chambre qu'elle 
n'avait pas besoin d'elle, et qu'elle la laissât seule. 
Aussitôt que cette fille fut sortie, elle se jeta sur 
son lit et là elle se mit à pleurer plus amèrement, 
maintenant qu'elle se trouvait seule, que lorsque 
la présence de Darcy l'obligeait à se contraindre. 

La nuit a certainement une influence très grande ' 
sur les peines morales comme sur les douleurs i 
physiques. Elle donne à tout une teinte lugubre, \ 
et les images qui, le jour, seraient indifférentes 
ou même riantes, nous inquiètent et nous tour- 
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[ menteot la nuit, comme des spectres qui n'ont de 
. puissance que pendant les ténèbres. Il semble que, 
pendant la nuit, la pensée redouble d'activilé, et 
' que la raison perd son empire. Une espèce de 
fantasmagorie intérieure nous trouble et nous 
effraye sans que nous ayons la force d'écarter la 
cause de nos terreurs ou d'en examiner froidement 
la réalité. 

Qu'on se représente la pauvre Julie étendue sur 
son lit, à demi habillée, s'agitant sans cesse, tantdt 
dévorée d'une chaleur brùlanle, tantôt glacée par 
un frisson pénétranl, ircssaillant au moindre cra- 
quement de la boiserie, et entendant distinctement 
les battements de son cœur. Elle ne conservait de 
sa position qu'une angoisse vague dont elle cher- 
chait en vain la cause. Puis, tout d'un coup, le 
souvenir de cette fatale soirée passait dans son 
esprit aussi rapide qu'un éclair, et avec lui se ré- 
veillait une douleur vive et aiguë comme celle que 
produirait un fer ronge dans une blessure cica- 
trisée. 

Tantôt elle regardait sa lampe, observant avec 
une attention stupide toutes les vacillations de la 
flamme, jusqu'à ce que les larmes qui s'amassaient 
dans ses yeux, elle ne savait pourquoi, l'empêchas- 
sent de voir la lumière. 
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—Pourquoi ces larmes? se disail-elle. Ahl je 

suis déshonorée ! 
Tantôt elle comptait les glaads des rideaux de 

ion lit, mais elle n'en poavait jamais retenir le 

nombre. 

— Quelle est donc cette folie 1 pensait-elle. 
Folie? Oui, car il y a une heure je me suis donnée 
comme une misérable courtisane à un homme que 
je ne connais pas. 

Puis elle suivait d'un œil hébété l'aiguille de sa 
pendule avec l'anxiété d'un condamné qui voit 
approcher l'heure de son supplice. Tout à coup la 
pendule sonnait : 

— Il y a trois heures, disait-elle, tressaillant en 
sursaut, j'étais avec lui, et je suis déshonorée I 

Elle passa toute la nuit dans cette agitation fé- 
brile. Quand le jour parut, elle ouvrit sa fenêtre, et 
l'air frais et piquant du matin lui apporta quelque 
soulagement. Penchée sur la balustrade de safenétre 
qui donnait sur le jardin, elle respirait l'air froid 
avec une espèce de volupté. Le désordre de ses 
idées se dissipa peu à peu. Aux vagues tourments, 
au dél'e qui l'agitaient, succéda un désespoir con- 
centré qui était un repos en comparaison. 

Il fallait prendre un parti. Elle s'occupa de cher> 
cher alors ce qu'elle avait à faire. Elle ne s'arrêta 
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pas un momenl à l'idée de revoir Darcy. Cela lui 
paraissait impossible ; elle serait morte de bonle 
en l'apercevaDt. Elle devait quitter Paris où, dans 
deux jours, tout le monde la montrerait au doigt. 
Sa mère était à Kice ; elle irait la rejoindre, lui 
avouerait tout; puis, après s'ëtreépanchée dans son 
\ seio, elle n'avait plus qu'une chose à faire, c'était 
de chercher quelque endroit désert en Italie, 
inconnu aux voyageurs, où elle Irait Tivre seule, et 
imourir hientdt. 

Cette résolution une fois prise, elle se trouva 
plus tranquille. Elle s'assit devant une petite table 
en face de la fenêtre, et, la tête dans ses mains, 
elle pleura, mais celte fois sans amertume. La 
fatigue et l'abattement l'emportèrent enfin, et elle 
s'endormit, pu plutôt elle cessa de penser pendant 
une heure h peu près. 

Elle se réveilla avec le frisson de la fièvre. Le 
temps avait changé, le ciel était gris, et une pluie 
fine et glacée annonçait du froid et de l'humidité 
pour tout le reste du jour. Julie sonna sa femme de 
chambre. 

— Ma mère est malade, lui dit-elle, il faut qae 
je parte sur-le-champ pour Nice. Faites une malle, 
je veux parlir dans une heure. 

— Mais, Madame, qu'arez-vous? N'ètes-vous pas 
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malade?... Madame ne s'est pas couchée ! s'écria 
la femme de chambre de chambre,; surprise et 
alarmée du changement qu'elle observa sur les 
traits de sa maltresse. 

— Je veux partir, dît Julie d'un ton d'impa- 
tience, il faut absolument que je parle. Préparez- 
moi une malle. 

Dans notre civilisation moderne, il ne sufDt pas 
d'un simple acte de la volonté pour aller d'un lieu 
à un autre. Il faut faire des paquets, emporter des 
cartons, s'occuper de cent préparalifs ennuyeux 
qui surfifaient pour 6ter l'envie de voyager. Mais 
l'impatience de Julie abrégea beaucoup toutes ces 
lenteurs nécessaires. Elle allait et venait de cham- 
bre en chambre, aidait elle-même à faire les malles, 
entassant sans ordre des bonnets et des robes 
accoutumés à être traités avec plus d'égards. Pour- 
tant les mouvements qu'elle se donnait contri- 
buaient plutôt à retarder ses domestiques qu'à les 
hâler. 

— Madame a sans doule prévenu Monsieur? 
demanda timidement la femme de chambre. 

Julie, sans lui répondre, prit du papier; elle 
écrivit. cMa mère est malade à Mice. Je vais 
auprès d'elle. > Elle plia le papier en quatre, mais 
ne put se résoudre à j mettre une adresse. 
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Au milieu des préparatifs de départ, un domes- 
tique entra : 

— M. deChâteaurortjdit-ilj demande si Madame 
est visible; il y a aussi un autre monsieur qui est 
venu enmëmetempSjque je ne connais pas : mais 
voici sa carie. 

Elle lut: e E. DkRCY, secrétaire d'ambassade, t 
Elle put à peine retenir un cri. 

— Je n'y suis pour personne ! s'écria-t-elle ; 
dites que je suis malade. Ne dites pas que je vais 
partir. 

Elle ne pouvait s'expliquer comment Ch&teaufort 
et Darcy venaient la voir en même lemps, et, dans 
son trouble, elle ne douta pas que Darcy n'eût déjà 
choisi Chàteaufort pour son confident. Rien n'était 
plus simple cependant que leur présence simul- 
tanée. Amenés par le même motir, ils s'étaient 
rencontrés h la porte ; et, après avoir échangé un 
salut très froid, ils s'étaient tout bas donnés au 
diable l'un l'autre de grand cœur. 

Sur la réponse du domestique, ils descendirent 
ensemble l'escalier, se saluèrent de nouveau encore 
plus froidement, et s'éloignèrent cbacun dans une 
direction opposée. 

Chàteaufort avait remarqué l'attention particu- 
lière que madame de Chaverny avait montrée pour 
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Darcy, et, dès ce momenl, il l'avait pris en haiae. 
De son c6té, Darcf , qui se piquait d'être pliysiono- 
-srnste, n'avait pu observer l'air d'embarras et de 
contrariété de Chàteaufort sans en conclure qu'il 
aimait Julie; et comme, en sa qualité de diplomate, 
il était porté à supposer le mal a priori, il avait 
conclu fort légèrement que Julie n'était pas cruelle 
pour Chàteaufort. 

— Celte étrange coquette,se disait-ilà lui-même 
en sortant,n'aura pas voulu nous recevoir ensemble, 
de peur d'une explication comme celle du Misant 
thrope... Mais j'ai été bien sot de ne pas trouver 
quelque prétexte pour rester et laisser partir ce 
jeune fat/ Assurément, si j'avais attendu seulement 
qu'il edt le dos tourné, j'aurais été admis, car j'ai 
sur lui l'incontestable avantage de la nouveauté. 

Tout en faisant ces réflexions, il s'était arrêté, 
puis il s'était retourné, puis il rentrait dans l'hAtei 
de madame de Chaverny. Chàteaufort, qui s'était 
aussi retourné plusieurs fois pour l'observer, 
revint sur ses pas et s'établit en croisière k 
quelque dislance pour le surveiller. 

Darcy dit au domestique, surpris de le revoir, 
qu'ilavait oublié de lui donnerun mot pour sa maî- 
tresse, qu'il s'agissait d'une affaire pressée et d'une 
commission dont une dame l'avait chargé pour 
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madame de Chavemy. Se souvenant que Julie 
entendait l'anglais, il écrivît sur sa carte au crayon : 
Begs Urne ta ask when he can thow to madame 
de Ckavemy his turkish Aibum. Il remit sa carte 
au domestique, et dit qu'il attendrait la réponse. 

Cette réponse tarda loD^mps. Enfin le'domes- 
tique revint fort troublé. 

— Madame, dit-il, s'est trouvé mal tout à 
l'heure, et elle est tropsoulfrante maintenant pour 
pouvoir vous répondre. 

Tout cela avait duré un quart d'heure. Darcy 
ne croyait guère à l'évanouissement, mais il 
était bien évident qu'on ne voulait pas le voir. 
Il prit SDR parli philosophiquement; et, se rap- 
pelant qu'il avait des visites à faire dans le quar- 
tier, i) sortit sans se mettre autrement ea peine 
de ce contretemps. 

Chàteaufort l'attendait dans une anxiété furieuse. 
En le voyant passer, il ne douta pas qu'il ne fût 
son rival heureux, et il se promit bien de saisir 
aux cheveux la première occasion de se venger de 
l'inGdèle et de son complice. Le commandant 
Perrin, qu'il renconlra fort à propos, reçut sa 
confidence et le consola du mieux qu'il put, 
non sans lui remontrer le peu d'apparence de ses 
soupçons. 
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Julie s'était bien réeUement évanouie en rece- 
vant Is seconde carie de Darc;. Son évanouisse- 
ment fut Buivi d'un crachement de sang qui l'affai- 
blit beaucoup. Sa femme de chambre avait envoyé 
chercber son médecin; mais Julie refusa obstiné- 
ment de le voir. Vers quatre heures les chevaux de 
poste étaient arrivés, les malles attachées : tout 
était prêt pour le départ. Julie monta en voiture, 
toussant horriblement et dans un état à faire pitié . 
Pendant la soirée et toute la nuit, elle ne parla 
qu'au valet de chambre assis sur le siège de la 
calèche, et seulement pour qu'il dit aux pastillons 
de se hâter. Elle toussait toujours, et paraissait 
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sonfTrir beaucoup de la poitrine ; mais elle était si 
faible, qu'elle s'évaaouil lorsqu'on ouvrit la por- 
tière. On la descendit dans une mauvaise auberge 
où on la coucha. Un médecin de village futappelé : 
il la trouva avec une fièvre violente, et lui défendit 
de continuer son voyage. Pourtant elle voulait tou- 
jours partir. Dans la soirée le délire vint, et tous 
les symptAmes augmentèrent de gravité. Elle par- 
lait continuellement et avec une volubilité si 
grande, qu'il était très difficile de la comprendre. 
Dans ses phrases incohérentes, tes noms de Darcy, 
de Châleaufort et de madame Lambert revenaient 
souvent. La femme de chambre écrivit à M. de 
Cbaverny pour lui annoncer la maladie de sa 
femme ; mais elle était à près de trente lieues de 
Paris, Cbaverny chassait chez le duc de H"*, et la 
maladie faisait tant de progrès, qu'il était douteux 
qu'il pût arriver à temps. 

Le valetde cbambre, cependant, avait été à che- 
val à la ville voisine et en avait amené un médecin. 
Celui-ci blàma les prescriptions de son confrère, 
déclara qu'on l'appelait bien tard, et que la maladie 
était grave. 

Le délire cessa au lever du jour, et Julie s'en- 
dormit alors profondément. Lorsqu'elle s'éveilla, 
deux ou trois jours après, elle parut avoir de la 
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peine à se rappeler par quelle suile d'accidenls 
elle se trouvait couchée daos une sale chambre 
d'auberge. Pourtant la mémoire lui revînt bientôt. 
Elle dit qu'elle se sentait mieux, et parla même de 
repartir le lendemaÎD. Puis, après avoir paru mé- 
diter longtemps en tenant la main sur son front, 
elle demanda de l'encre et du papier, et voulut 
écrire. Sa femme de chambre la vit commencer 
des lettres qu'elle déchirait toujours après avoir 
écrit les premiers mots. En même temps ellerecom- 
ntandait qu'on brûlât les fragments de papier. La 
femme de chambre remarqua sur plusieurs mor- 
ceaux ce mot : Monsieur; ce qai lui parut extraor- 
dinaire; dit-elle, car elle croyait que madame écri- 
vait à sa mèreouàsonmari. Sur un autre fragment 
elle lut : t Vous devez bien me mépriser... > 
Pendant près d'une demi-heure elle essaja inuti- 
lement d'écrire cette lettre, qui paraissait la préoc- 
cuper vivement. Enfin l'épuisement de ses forces 
ne lui permit pas de continuer : elle repoussa le 
pupitre qu'on avait placé sur son Ut, et dit d'un air 
égaré à sa femme de chambre : 

— Écrivez vous-même à M. Darcy. 

— Que faut-il écrire, Madame ? ^demanda la 
femme de chambre, persuadée que le délire allait 
recommencer. 
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— Écrivez-lui qu'il ne me connatl pas... que je 
ne le connais pas... 

Et elle retomba accablée sur son oreiller. 

Ce furent les dernières paroles suivies qu'elle 
prononça. Le délire la reprit et ne la quitta plus. 
Elle mourut le lendemain sans {grandes souffrances 
apparentes. 
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Chaverny arriva Irois jours après son enlerre- 
ment. Sa douleur sembla Térîtable, et tous les 
habitants du village pleurèrent en le voyant debout 
dans le cimetière, contemplant la terre fratchemenl 
remuée qui couvrait le cercueil de sa femme. Il 
voulait d'abord la faire exhumer et la transporter 
à Paris ; mais le maire s'y étant opposé, et le 
notaire lui ayant parlé de formalités sans fin, il se 
contenta de commander une pierre de liais et de 
donner des ordres pour l'érection d'un tombeau 
simple, mais convenable. 

Ch&teaufort fut très sensible & cette moi t sj sou-j 
daine. II refusa plusieurs invitations de bal, et pen^ 
dant quelque temps on ne le vit que vêtu de noir.t 
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Dans le monde on fit plusieurs récits de la mort 
de madame de Chaverny. Suivant les uns, elle avait 
eu un rêve, ou, si l'on veut, un pressentiment qui 
lui annonçait que sa mère était malade. Elle en 
avait été tellement frappée, qu'el'e s'était mise en 
route pour Nice, sur-le-champ, malgré un gros 
rhume qu'elle avait gagné en revenant de chei 
madame Lambert ; et ce rhume était devenu une 
fluxion de poitrine. 

D'autres, plus clairvoyants, assuraient d'un air 
mystérieux que madame de Ghavemy, ne pouvant 
se dissimuler l'amour qu'elle ressentait pour H. de 
Chàteaufort, avait voulu chercher auprès de sa 
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mère la force d'j résister. Le rhume el la fluxion 
de poitrine étaient la conséquence de la prêcipita- 
tiOQ de son départ. Snr ce point on érait d'accord. 

Darc<f ne parlait jamds d'elle. Trois ou quatre 1 
mois après sa mort, il fit un mariage avantageux, j 
Lorsqu'il annonça son mariage à madame Lam- 
bert, elle lut dit en le rélicîlant : 

—En vérité, votre femme estcharmante, el iln'y 
a que ma pauvre Julie qui aurait pu vous convenir 
autant. Quel dommage que vous fussiez trop pauvre 
pour elle quand elle s'est mariée I 

Darcy sourit de ce sourire ironique qui lui était 
habituel, mais il ne répondit rien. 

Ces deux cœurs qui se méconnurent étaient peut- 1 
être faits l'un pour l'autre. / 
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Vers l'an de grAce 1827 j'étais romatUique. Nods 
disions aox clastiquei : < Vos Grecs ne sont point des 
Grecs, vos Romains ne sonl point des Romains ; tous 
ne savez pas donner à vos composilions la couleur lo- 
caie. Point de salut sans la couleur locale, i Nous 
entendions par couleur locale ce qu'an xvil* siècle on 
appelait les mœurs; mais nous étions très fiers de 
notre mot, et nous pensions avoir imaginé le mot et 
ta chose. En fait de poésies, nous n'admirions que les 
poésies étrangères et les plus anciennes ; les ballades 
de la frontière écossaise, les romances du Cid, nous 
paraissaient des chefs-d'œuvre incomparables, tou- 
jours à causa de la couleur locale. 

Je mourais d'envie d'aller l'observer là où elle exis- 
tait encore, car elle ne se trouve pas en tous lieui. 
Hélas I pour voyager ilneme manquait qu'une chose, de 
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l'argeot; mais, comme il n'en coAte riea pour faire des 
projets lie voyag^eij'enfaisais beaucoup itvec mes amis. 
Ce n'étaient pas les pajs visités par tous les tou- 
ristes que nous voulions voir; J.-J. Ampère et moi nous 
voulions nous écarter des roules suivies par les Anglais. 
Aussi, après avoir passé rapidement à Florence, Rome 
et Naples, nous devions nous embarquer & Venise pour 
Triesie, et de II longer lentement la mer Adriatique 
jusqu'à Ra^se. C'était bien le plan le plus original, 
le plus beau, le plus neuf, sauf la question d'argent!... 
En avisant au moyen de la résoudre, l'idée nous vint 
d'écrire d'avance notre voyage, de le vendre avaula- 
gensement, et d'employer nos bénéfices à reconnaître 
si nous nous étions trompés dans nos descriptions. 
Alors l'idée était neuve, mais malbeureusement nous 
l'abandonnâmes. 

Dans ce projet qui nous amusa quelque temps, Am- 
père, qui sait toutes les langues de l'Europe, m'avait 
cbargé, je ne sais pourquoi, mai, ignorantissime, de 
recueillir les poésies originales des Illyriens. Pour me 
préparer, je lus le Voyage en Dalmatie de l'abbé 
Fortis, et une assez bonne statistique des anciennes 
provinces illyrlennes, rédigée, je crois, par un chef de 
bureau du ministère des affaires étrangâres. J'appris 
cinq â six mots de slave et j'écrivis, en une quinzaine 
dejours.lacollectiou de ballades que voici. 

Cela tut mystérieusement imprimé à Strasbourg, 
avec notes et portrait de l'auteur. Mon secret fut bien 
gardé, et le succès fut immense. 

Il est vrai qu'il ne s'en vendil guère qu'une douzaine 
d'exemplaires, et lécoeur me saigne encore en pen- 
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sant au pauvre éditeur qui fit tes frais de cette mysti- 
fication; mais, si les Fraoçais ne me lurent point, les 
étrangers et des juges compétents me rendirent bien 
justice. 

DeuK mois aprôs la publication de ta Ouzla, M. fio- 
wring, aatear d'une anthologie sla?e, m'écrivit 
pour me demander les vers originaux que j'avais si 
bien traduits. 

Puis H. Gerhart, conseiller et docteur quelque part 
eu Allemagne, m'envoya deux gros volumes de poésies 
slaves traduites en allemand avec la Guzla traduite 
aussi, et en vers, ce qui lui avait été facile, disait-il 
dans sa préface, car sous ma prose il avait découvert 
le mètre des vers illyriques. Les Allemands découvrent 
bien des choses, on le sait, et celui-là me demandait 
encore des ballades pour faire un troisième volume. 

Enfin H. Pouchkine a traduit en russe quelquKs-unes 
de mes historiettes, et cela peut se comparer i Gil 
Blas traduit en espagnol, et aux Lettres d'une reli- 
gieuse portugaise traduites en portugais. 

Un si brillanl succès ne me fil point tourner la lêie. 
Fort du témoignage de HH. Bowring, Gerhart el Pouch- 
kine, je pouvais me vanter d'avoir fait de la couleur 
, locale; mais le procédé était si simple, si facile, que 
\ j'en vins à douter du mérite de la couleur locale elle- 
même, el que je pardonnai à Racine d'avoir policé 
les sauvages héros de Sophocle et d'Euripide. 

18i0 
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PRÉFACE 

DE LÀ PREMIÈRE ÉDIIIOn 



Quand je m'occupais à former le recueil dont on ta 
lire la traduction, je m'imaginais être à peu prés ie 
senl Français (car je l'étais alors), qni pût trouverquel- 
que intérêt dans ces poèmes sans art, production d'un 
peuple sauvage ; aussi les publier était bien loin de ma 
pensée. 

Depuis, remarquant le goût qui se répand tous les 
jours pour lesonvrages étrangers, et surtout pour ceux 
qui, par leur forme même, s'éloignent des chefs- 
d'œuvre que nous sommes babitués àadmirer, je son- 
geai à mon recueil de chansons illyriques. J'en Ss 
quelques traductions pour mes amis, et c'est d'après 
leur avis que je me hasarde à faire uji chois dans ma 
collection et à le soumettre au jugement dn public. 

Plus qu'un autre, peut-être, j'étais en état de faire 
cette traduction. J'ai habité fort jeune les provinces 
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illyriques. Ha uièro élait uae Horlaque' de Spalairo, 
et, pendant plusieursannées, j'ai parlé l'illyrique plus 
souvent que l'italien. Naturellement grand amateur de 
voyages, j'ai employé le temps que me laissaient quel- 
ques occupatioos assez peu importantes, â bien can- 
nai tre le pays que j'habitais; aussi existe-t'it peu de 
villages, de montagnes, de vallons, depuis Trieste 
jusqu'à Raguae, que je n'aie visités. J'ai fojt même 
d'assez longues excursions dans la Bosoie et l'Berxé- 
govine, où la langue illyrique s'est conservée dans 
toute sa pureté, et j'y ai découvert quelque» fragments 
assez curieux d'anciennes poésies. 

maintenant je dois parler du choix que j'ai fait delà 
langue française pour cette traduction. Je mis Italien ; 
mais, depuis certains événements qui sonl survenus 
dans mon pays, j'habite la France, que j'ai toujours 
aimée et dont, pendant quelque temps, j'ai été citoyen. 
Mes amis sont Français; je me suis habitué à consi- 
dérer la France comme ma patrie. Je n'ai pas la pré- 
tention, ridicule à un étranger, d'écrire en français 
avec l'élégance d'un littérateur; cependant l'éducation 
que j'ai reçue et le long séjour que j'ai fait dans ce 
pays m'ont mis à même d'écrire assez facilement, je 
crois, surtout une traduction, dont le principal mérite, 
selon moi, est l'exactitude. 

Je m'imagine que les provinces illyriques, qui ont 
été longtemps sons le gouvernement français, sont asseï 
bien connues pour qu'il soitinulilo de faire précéder ce 



1. Les Morlaques sont les babitauts de la Dslmatie qui 
parlent le slave du l'illyrique. 
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recueil d'une description géographique, po)itii|uc, etc. 

Je dirai seulomeot quelques mots des bardes slaves 
ou joueurs de guzia, comaie on les appelle . 

La pluparl sont des vieillards fort pauvres, souvent 
on guenilles, qui courent les villes et les villages en 
chantant des romances et s'accompagnaut avec une 
espèce de guitare, nommée guzla, qui n'a qu'une seule 
corde faite de crin. Les oisifs et lesMorlaques, qui ont 
peu de goût pour le travail, les entourent; et, quand 
la romance est finie, l'artiste attend $o;l salaire de la 
générosité de ses auditeurs . Quelquefois, par une ruse 
adroile, il s'interrompt dans le moment le plus inté- 
ressant de son histoire pour faire appel k la générosité 
du public; souventmémeilfixe la somme pour laquelle 
il consentira à raconter le dénouement. 

Ces gens ne sont pas les seuls qui chantent des bal- 
lades; presque tous les Horlaques, jeunes ou vieux, 
s'en mêlent aussi : quelques-uns, en petit nombre, (fom- 
posenl des vers qu'ils improvisent souvent (voyez la 
notice sur Maglanovich). Leur manière de chanter est 
nasillarde, et les airs des ballades sont très peu variés; 
raccompagoement de la guzla ne les relève pas beau- 
coup, et riiabitude 'de l'entendre peut seule rendre 
cette musique tolérable. A la fin de chaque vers, le 
chanteur pousse un grand cri, ou plutôt un hurlement, 
semblable à celui d'un loup blessé. On eotood ces 
cris de fort loin dans les montagnes, et il faut j être 
accoutumé pour penser qu'ils sortent d'une bouche 
humaine. 

1837. 
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NOTICE 

l HYACINTHE MAGLAHOVICH 



Hyaciulhe Haglanovich esl presque le seal Joueur 
Ae guzla que j'aie Vu, qui fût aussi poète ; car la plu- 
part ne font que répéter d'anciennes chansons, ou, 
tout an plus, no composent que des pastiches, pre- 
nant vingt vers d'une ballade, autant d'une autre, 
et liant le tout au moyen de mauvais vers de leur 
façon. 

Notre poète est né â Zuonigrad, comme il le dit Ini 
même dans sa ballade intitulée VAubépine de Veliko. 
11 était lîls d'un cordonnier, et ses parents ne semblent 
pas avoir pris beaucoup de soin de son éducation, car 
il ne sait ni lire ni écrire. A l'âge de huit ans il fut 
enlevé par des Tchingénehs ou bohémiens. Ces gens 
le menèrent en Bosnie, où ils lui apprirent leurs tours 
et le convertirent sans peine à l'islamisme, qu'ils pro- 
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fessent pour la plupart *. lin ayait oa maire de Livno 
le tira de lears mains et le prit à sod aervicu, oii il 
passa quelques années. 

Il avait quinze ans quand un moine catholique 
réussit il le convertir au christianisme, au risque de 
se faire empaler s'il était découvert ; car les Turcs 
n'encouragent point les iravauji des missionnaires. Le 
jeune Hyacinthe n'eut pas de peine i se décider à quit- 
ter un maître assez dur, comme sont ta plupart des 
Bosniaques ; mais, en se sauvant de sa maison, il 
vonlut tirer vengeance de ses mauvais traitements. 
Profitant d'une nuit orageuse, il sortit de Livno, em- 
portant une pelisse et le sabre de son maître, avec 
quelques sequins qu'il put déroher. Le moine qui 
l'avait rebaptisé l'accompagna dans sa fuite, que peut- 
être i) avait conseillée. 

De Livno A Scign en Dalmatie, il n'y a qu'une dou- 
zaine de lieues. Les fugitifs s'y trouvèrent bientôt sous 
la protection du gonvemement vénitien et k l'abri des 
poursuites de l'ayan. Ce fut dans cette ville que Magla- 
novich lit sa première chanson : il célébra sa fuite dans 
une ballade qui trouva quelques admirateurs et qui 
commença sa réputation '. 

Hais il était sans ressources d'ailleurs pour subsis- 
ter, et la nature lui avait donné peu de goAt pour le 

1. Tous ces détails m'ont été donnés en 1847 par Hagla- 
novich lui-même. 

!. J'ai niit de vains affurls pour me la procuror. Magla 
novich tui-mfime l'avait oubliée, ou peut-être eut-il honte 
de me réciter son premier essai poétique. 
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travail. Grâce à l'hospitalité morkiquo, il vâcat quel- 
que temps de la charité des habitants des campagDes, 
payant son écot es chantant sur la guzia quelques 
vieilles romances qu'il savait par cœur. Bientdt il en 
composa lui-même pour des mariages et- des enterre- 
ments, et sut si bien se rendre nécessaire qu'il n'y 
avait plus de bonne fête si Maglanovicb et sa guiU 
n'en étaient pas. 

Il vivait ainsi dans les environs dfi Scign, se sou- 
ciant fort peu de ses parents, dont il ignore encore le 
destin, car il n'a jamais été à Zaonigrad depuis son 
enlèvement. 

A vingt-cinq ans c'élail un beau jeune homme, fort, 
adroit, bon chasseur, et de plus poète et musicien 
célèbre ; il était bien vu de tout le monde, et surtout 
des jennes filles. Celle qu'il préféraît se nommait 
Hélène et était Qlle d'un riche Uorlaque, nommé 
Zlarinovich. I) gagna facilement son affection, et, 
suivant la coutume, il l'enleva. Il avait pour rival une 
espèce de seigneur du pays, nommé ['glian, lequel eut 
connaissance de l'enlèvement projeté. Dans les mœun 
illyriennes, l'amant dédaigné se console facilement et 
n'en fait pas |>tus mauvaise mine à son rival heureux ;- 
mais cet Uglian s'avisa d'être jaloui et voulut mettre 
obstacle au bonheur de Maglanovich. La nuit de l'en- 
lèvement, il parut ar.eornpagnc de deux do ses domes- 
tiques au moment où Hélène élait déjà montée sur un 
chevM et prête à suivie son amanl. Uglian leur cria 
de s'arrêter d'une voix menaçante. Les deux rivaux 
étaient armés. Haglanovich lira le premier et tua le 
seigneur Uglian. S'il avait eu une famille, elle anrul 
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épousé sa querelle,. et il u'aurait pas quitté le pays 
pour si peu de chose ; mais il était sans parents pour 
l'aider, et il restait seul exposé à la vengeance de 
toute la famille du mort. II prit son parti prompte- 
ment, et s'enfuit avec sa femme dans les montagnes, 
où il s'associa avec des heidnques'. 

If vécut longtemps aïec eui, et même il fut blessé 
au visage dans une escarmouche avec les pandonrs '. 
Enfin, ayant gagné quelque argent d'une manière assez 
peucalholique, je crois, il quitta les montagnes, acheta 
des bestiauï, et vint s'établir dans le Kolar avec sa 
femme et quelques enfants. Sa maison est près de 
Smocovich, sur le bord d'une petite rivière ou d'un 
torrent qui se jette dans le lac de Vrana. Sa femme el 
ses enfants s'occupent de leurs vaches et de leur pe- 
tite ferme; mais lui est toujours en voyage; souvent 
il va voir ses anciens amis les beiduques, sans toute- 
fois prendre part à leur dangereux métier. 

Je l'ai vuàZarapourla première fois en 1816. J'étais 
alors grand admirateur de la langue illyrique, et je 
désirais beaucoup entendre un poète en réputation. 
Hou ami, l'eslimabie voiévode Nicolas*", avait ren- 
contré à Biograd, où il demeure, Hyacinthe Maglano- 
vich, qu'il connaissait déjà ; el, sachant qu'il allait à 
Zara, il lui donna une lettre pour moi. Il me disait 
' que, si je voulais en tirer quelque chose, il fallait le 
faire hoire ; car il ne se sentait inspiré que lorsqu'il 
était à peu près ivre. 

1. Espèce de bandits. 

!. Soldats de la police. Voyez les notes Buivaotes. 
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Hyacinthe avait alors près de soixanle ans. C'est un 
grand homme, vert et rohuste pour son âge, les 
épaaiea larges et le cou remarquablement gros. Sa 
figure prodigieusement basanée, ses yeui petits et un 
peu relevés i la chinoise, son nei aquiliu, assez en- 
flammé par l'usage des liqueurs fortes, sa longue 
moustache blancbe et ses gros sourcils noirs, forment 
un ensemble que l'on oublie difQcilemeni quand on l'a 
TU une fois. Ajoutes à cela une longue cicatrice qui 
s'étend snr le sourcil et sur une partie de la joue. 11 
est très extraordinaire qu'il n'ait pas perdu l'œil en 
recevant cette blessure. Sa tête était rasée, suivant 
l'usage presque général des Morlaqnes, et il portait 
on bonnet d'agneau noir ; ses vêtements étaient assez 
^eus, mais encore très propres. 

En entrant dans la chambre, il me donna la lettre 
du volévode et s'assit sans cérémonie. Quand j'eus fini 
de lire : t Vous parlez donc l'itljrique ? > me dit'il 
d'nn air de doute assez méprisant. Je lui répondis snr- 
le-champ dans cette langue qae je l'entendais assez bien 
ponrpouvoir apprécier ses chansons, qui m'avaient été 
extrêmement vantées, t Bien, bien, dit-il ; mais j'ai 
bim et soif : je chanterai quand je serai rassasié. > 
Nous dînâmes ensemble. Il me semblait qa'il avait 
jeûné quatre jours au moins, tant il mangeait avec 
avidité. Suivant l'avis du volévode, j'eus soin de le 
&ire boire, et mes amis, qui Étaient venus nous tenir 
compagnie snr le bruit de son arrivée, remplissaient 
son verre h chaque instant. Nous espérions que, quand 
cette faim et cette soif si extraordinaires seraient 

i^taisies, notre homme voudrait bien nous faire enten- 
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dre queliiues-uns de ses chants. Mais aulre attcote fut 
bien trompéo. Tout d'un coup il se leva de table, et, 
«e laissant tomber sur un tapis pris du feu (nous 
étions eu décembre), il s'endormit en moins de cinq 
minutes, sans qu'il y eût moyen de le réveiller. 

Je fus plus heureux une autre fois ; j'eus soin de le 
faire boire seulement assez pour l'animer, et alors il 
Dous chanta plusieurs des ballades que l'on trouvera 
dans ce recueil. 

Sa voiv a dil élre fort belle ; mais alors elle était un 
peu cassée. Quand il chantait sur sa guzia, ses yeux 
s'animaient ol sa ligure prenait une expression de 
beauté sauvage qu'un peintre aimerait i exprimer 
inr la toile. 

Il me quitta d'une façon étrange : il demeurait 
depuis cinq jours chez moi, quand un malin il sortit, 
et je l'atlendis inutilement jusqu'au soir. J'appris qu'il 
avait quitté Zara pour retourner chez lui ; mais en 
même temps je m'aperçus qu'il me manquait uue paire 
de pistolets anglais qui, avant sou départ précipité, 
étaient pendus dans ma chambre, ie dois dire à sa 
louange qu'il aurait pu emporter également ma bourse 
et une montre d'or qui valaient dix fois plus que les 
pistolets. 

En 1817, je passai deux jours dans sa maison, où il 
me reçut avec toutes les marques de la joie la plus 
vive. Sa femme et tous ses enfants et petits -enfants 
me sautèrent au cou; st quand je le quittai, son lîls 
atné me servit de guide dans les montagnes pendant 
plusieurs jours, sans qu'il me fiU possible de lui faire 
accepter une récompense. 
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L'AUBÉPI.NE DE VELIKO' 



L'Aubépine de Veliko, par Hyacinthe Haglano- 
vicb, nalifde Zuoaigrad, le plus habile des joueurs 
de Kuzia. Prêtez l'oreille I 



Le bey Jean Teliko, fils d'Alexis, a quitté sa 
maison et son pays. Ses ennemis sont venus de 
l'est ; ils ont briUé sa maison et usurpé son pays. 

1. Ce ttire n'est motivé que par la deroière tliDie. Il 
parait que l'aubépine était le signe diatinclif ou bdratiliqite 
de la Tamille deVoliko. 
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Le bey Jean Velko, fils d'Alexis, avait douze 
fils : cinq sont morts au gué d'Obravo; cinq sont 
morts dans la plaine de Bebrovje. 



Le bey Jean Veliko, fils d'Alexis, avait un fils 
chéri : ils l'ont emmené à Kremen ; ils l'ont enfermé 
dans une prison dont ils ont muré la porte. 



Or, le bey Jean Veliko, fils d' Alexis, n'est pas 
mort au gué d'Obravo ou dans la plaine de 
Rebrovje, parce qu'il était trop vieux pour la guerre 
et qu'il était aveugle. 



Et son douzième fils n'est pas mort au gué 
d'Obravo ou dans la plaine de Rebrovje, parce 
qn'il était trop jeune pour la guerre et qu'il était à 
peine sevré. 
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Le bej Jean Velîko, flls d'Alexis, a passé avec 
son fils la Hresvizza, qui est si jaune; et il a dil 
i George Eslivanich : « Étends ton manteau, qoe je 
sois à l'ombra *. > 



Et George Estivanlch a étendu son manteau ; il 
a mangé le pain et le sel avec le be; Jean Veliko *, 
et il a nommé Jean le flls que sa femme lui a 
donné ^. 



Mus Nicolas Jagnievo, et Joseph Spalatîn, et 
Fédor Aslar, se sont réunis à Kremen, aux fêtes 
de Pâques, et ils ont bu et mangé ensemble. 

1. C'est-i-dire : accard»-inoi ta protection. 

2. On lail que, dans le Levant, deux peraonnes qui ont 
maDgé du pain et du sel ensemble deviennent amies par ce 
tait seul. 

3. C'est la plus grande marque d'estime que l'on puisse 
donner à quelqu'un que de le prendre pour le parrain d'un 
de E«i enfants. 
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El Nicolas Jagnievo a dit : t La famille de Veliko 
est détruite. > Et Joseph Spalatin a dit : t Notre 
ennemi Jean Veliko, fils d'Alexis, est encore 
vivant. » 



Et Fédor Aslar a dit : c George Estivanich a 
éteadu son manteau sur lui, et il vit tranquille 
au delà de la Mresvizza, avec son dernier fils, 
Alexis. > 



Ils ont dit tous ensemble : c Que Jean Veliko 
meure avec son fils Alexis! > Et ils se sont pris la 
main et ils ont bu dans le même cornet de l'eau- 
de-vie de prunes'. 



Et le lendemain de la Pentecdte, Nicolas Ja- 
gnievo est descendu dans la plaine de Rebrovje, 
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«t vingt hommes le saivent armés de sabres et de 
mousquets. 

XIV 

Joseph Spalatin descend le même jour avec 
quarante heiduques', et Fédor Âslar les a joints 
avec quarante cavaliers portant des bonnets 
d'agneaus noirs. 



Ils ODt passé prés de l'étang de Majavoda, dont 
l'eau est noire et où il n'y a pas de poissons ; et ils 
n'ont pas osé y faire boire leurs chevauj, mais ils 
les ont abreuvés à la Hresvizza. 



f Que venez-vous faire, beys de l'est ? que venez- 
vous faire dans le pays de George Estivanich ? 
Allez-vous à Segna complimenter le nouveau 
podestat? j 

1. Les heiduques sont des espèces de Horlaques uni 
uile et qui viTent de pillage. Le mol hayduk veut dire chef 
de parti. 
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— ( Nous n'allons pas à Segna, fils d'Ëdenne, 
a répondu Nicolas Jagaievo; mais nous cherchons 
Jean Veliko et son fils. Vingt chevaux turcs, si tu 
nous les livres. » 

XVIII 

— € Je De te livrerai pas Jean Veliko pour tous 
les chevaux turcs que tu possèdes. Il est mon 
h61e et mon ami. Mon fils unique porte sou nom. x 



Alors a dit Joseph Spalatin : 

— € Livre-nous Jean Veliko, ou tu feras couler 
du sang. Nous sommes venus de l'est sur des 
chevaux de bataille ; nos armes sont chargées. » 



— c Je ne le livrerai pas Jean Veliko, et, s'il te 
faut du sang, sur cette montagne là-bas j'ai cent 
vingt cavaliers qui descendront au premier coup de 
mon sifflet d'argent.» 



DoiiîHihvGooj^lc 



Alors Fédor Aslar, sans dire mol, lui a Tendu la 
tête d'un coup de sabre, et ils sont venus à la 
maison de George EsUvanich, où était sa femme 
qui avait vu cela. 



— c Sauve-toi, fils d'Alesisl sauve toi, fils de 
JeanI les beys de l'est ont tné mon mari; ils 
vous tueront aussi! i Ainsi a parlé Thérèse Gelin. 



Mais le vieux bey a dit : « Je suis trop vieux pour 
courir. » Il lui a dit : c Sauve Alexis, c'est le 
dernier de son nom I » Et Thérèse Gelin a dit : < Oui, 
je le sauverai. > 



Les beys de l'est ontvuJeanVeliko. c A mort! > 
ont-ils crié. Leurs balles ont volé toutes à la fois, 
et leurs sabres tranchants ont coupé ses cheveux 
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— c Thérèse Gelin, ce garçon esl-il le fils de 
Jean? > Mais elle répondit : f Vons ne verserez 
pas le sang d'un innocent'. > Alors ils ont Ions 
crié : < C'est le fils de Jean Veliko ! » 



Joseph SpaUtin voulait l'emmener avec lui, mais 
FédorAsIarlui perça le cœur de sonjalagan',etil 
lua le filsdeGeorgeEslivanich, croyant tuer Alexis 
Veliko. 



Or, dix ans après, Alexis Velîko était devenu un 
chasseur robuste el adroil. Il dilà Thérèse Gelin : 
— < Hère, pourquoi ces robes sanglantes sus- 
pendues à la muraille'! » 

1, Il ftiudrait, pour rendre celte slance pins inlelligible, 
ajouter : dirent-iU en montrant le /iU de George EiU- 

S. Long poigaard turc, formuDl une courbe légère et 
lrftncb*Qt i l'intirieur. 
3. Usage illjrieD. 



DoiiîHihvGoogle 



XXVIII 

■ — c C'est la robe de ton père, Jean Veliko, qui 
n'est pas encore vengé; c'est la robe de Jean Ësti- 
Tanîch, quin'est pas vengé, parce qu'il n'a pas laissé 
de fils. > 



Le cbasseur est devenu triste ; il ne boit plus 
d'eau-de-fie de prunes; mais il achète de la pou- 
dre à Segna : il rassemble des heiduques et des 
cavaliers. 



Le lendemain de la Pentecôte, il a passé la Hres- 
vizza, et il a vu le lac noir où il n'y a pas de pois- 
sons : il a surpris les trois beys Je l'est tandis qu'ils 
étaient à table. 



— < Seigneurs! seigneursl voici venir des cavaliers 
et des heiduques armés : leurs chevaux sont lui- 
sants; ils viennent de passer à gué la Hresvizza : 
c'est Alexis Veliko. > 
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— « Tu mens, lu mens/vieux râcleur de guzla. 
Alexis Veliko est mort ; je l'ai percé de mon poi- 
gnard. » Hais Alexis est entré et a crié : « Je suis 
Aleiis, fils de Jean ! s 



Une balle a tué Nicolas Jagnievo, uneballe alué 
Joseph Spalatin; mais il a coupé la main droite à 
Fédor Aslar, el lui a coupé la tête ensuite. 



— c Enlevez, enlevez ces robes sanglantes. Les 
beys de l'est sont morts. Jean el Geoi^e sont vengés. 
L'aubépine de Veliiio a refleuri; sa tige ne périra 
pasM > 

1. Ls vengeance passe pour un devoir s^irré rbei les 
Morlaques. Leur proverbe favori est celui-ci ; Qui ne *e 
venge pas ne se saneti/ie pas. En illjrique, cela fait une 
espèce de calembour : Ko ne se osveti onse ne posveti. 
Otveta, en Illjrique, signifie vengeance el sancti&catioD. 
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LA MORT DE THOMAS II 

ROI DE BOSHIE* 



Alors les mécréants leur coupèrent 

la tête, et ils mirent la tète d'Etienne au bout d'une 
lance, et un Tartare la porta près de la muraille en 
criant : 

1. Thomai I", roi de Bosnie, fut assassina aecrètenent, 
en 146D, par ses deux Ùlt Etienne et RadÎToi. Le premier 
rut couronné aoua le nom d'Ëtienne-Thomaa [I; c'eat le 
hjrosde cette ballade. Radivoï, furieux de se voir exclu du 
trAoe, révéla le crime d'Etienne et le sien, et alla ensuile 
chercher un asile auprès de Mahomet. 

L'évique de Modriissa, légat du pape en Bosnie, persuada 
à Thomas 11 que le meilleur mejen de se racheter de son 
parricide élait de faire la guerre aux Turcs. Elle fut fatale 
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— Thomas I Thomas! voici la tête de ton fils. 
Comme nous avons fait à ton fils, ainsi te ferons- 
nous! 

Et le roi déchira sa robe et se coucha sur la 
cendre, et il refusa de manger pendant trois 
jours... 

Et les murailles deKloutcfa étaient tellement cri- 
blées de boulets, qu'elles ressemblaient à un rajon 
de miel;etnul n'osait lever la tète seulement pour 
regarder, tant ils lançaient de flèches et île boulets 
qoi tuaient et blessaient les chrétiens. Et les Grecs' 



wix chrétiens : Mahomet ravagea le rojauine^et asiiég«a 
Thomas dam le chtteau de Kloutcb en Croatie, où il l'était 
réfugié. TrouTanl que la farce oUTerte ne le menait pas 
aiseï promptemenl à ion bat, le buIUd o^it à Thomas de 
lai accorder la paix, soub la condilion qu'il lui pajerait 
seulenent l'ancien irihut. Tbomas II, déjà réduit à l'eilré- 
milé, accepta cee conditions et se rendit au camp des 
infidèles. Il fut ausaitJt arrêté, el, sur son refus de se faire 
circoncire, son barbare vainqueur te flt écorcher yit, et 
achever à coups de flèclies. 

Ce morceau est tort ancien, et je n'ai pu eu obtenir que 
ce tragmenL Le commencement semble se rapporter à une 
bataille perdue par Etienne, âls de Thomas II, et qui pré- 
céda la prisa de la citadelle de Kloutch. 

1. Les Grecs et les catholiques romains se damnent i qui 
mieux mieux dans la Dalmatîe el la Bosnie. Ils s'appellent 
réciproquement paiM-vjcTro,c'esl-i>dire foi de]chteD. 
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et ceux qai se faisùent appeler agréables à Dieu * 
nous ont Irahis, et ils se sont readus àMahomet, et 
iUtraTaillaientèsaperlesmorailles.Mais ces chiens 
n'osaient encore donner Tassant, tant ils avaient 
peur de nos sabres affilés. El la nuit^ lorsque le roi 
était dans son lit sans dormir, un rantAme a percé 
les planches de sa chambre, et il a dit : 

— Etienne, me reconnais-tu? 

Et le roi lui répondit tout tremblant : 

— Oui, tu es mon père, Thomas. 

Alors le fontôme étendit la main et secoua sa 
robe sanglante sur la tète du roi. 
Et le roi dit : 

— Quand cessaras-tu de me persécuter? 

— Et le fantdme répondit : 

— Qoand tu te seras remis àMahomet... 

Et le roi est entré dans la tente de ce démon*, 
qui fixa sur lui son mauvais œil, et il dit : 

— Fais-toi circoncire ou tu périras. 
Hais le roi a répondu fièrement : 

i. Eb îlljrique, bogoa-mili; c'ett le Dom qoa se donnaient 
les Pattmient. Lear héréiia consistait à regarder l'homme 
comme l'ieufre du diable, à rejeter praaque tous les livres 
de la Bible, enllii A se passer de prètrei. 

8. Mahomet li. Les Grecs disent enrore que ce prince 
n'était qu'un diable incarné. 
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— Parla gr&ce de Dieu, j'ai vécu cbréliea, 
chrétien je veux mourir. 

— Alors ce méchant inCdële l'a fait saisir parses 
bourreaui, et ils l'ont écorché vif, et de sa peau ils 
ont fait une selle. Ensuite leurs archers l'ont pris 
pour but de leurs flâches, et il est mort malheureu- 
sement, à cause de la malédiction de son père. 
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LA VISION DE THOMAS H 

ROI DE BOSNIE* 



Le roi Etienne-Thomas se promène dans sa 
chambre; il se promène à grands pas, tandis que 
les soldais dorment couchés sur leurs armes ; mais 
lui, il ne peut dormir, car les infidèles assiègent 
sa ville, et Mahomet veut envoyer sa tête à la 
grande mosquée de Conslanlinople. 

1. Voir la note de la ballade précédente, contenant un 
précis des événemenla qui amenèrent U fln du royaume de 
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Et souvent il se penclie en dehors de la fenèrre 
pour écouter s'il n'entend point quelque bruit; 
mais la chouette seule pleure au-dessus de son 
palais, parce qu'elle prévoit que bientôt elle sera 
obligée de chercher une autre demeure pour ses 
petits. 



Ce n'est point la chouette qui cause ce bruit 
étrange, ce n'est point la lune qui éclaire ainsi les 
vitraux de l'église de KIoutch -, mais dans l'église 
de KIoutch résonnent les tambours et les trompettes, 
et les torches allumées ont changé la nuit en un 
jour éclatant. 



Et autour du grand roi Élienne-Thomas dorment 
ses fidèles serviteurs, et nulle autre oreille que la 
sienne n'a entendu ce bruit effrajanl; seul il sort 
de sa chambre, son sabre à la main, car il a va que 
le ciel lui envoyait un avertissement de l'ave- 
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D'une main ferme il a ouvert la porte de l'église ; 
mais, quand il vit ce qui élait dans le chœur, sod 
courage fut sur le point de l'abandonner; il a pris 
de sa main gauche une amulette d'une vertu éprou- 
vée, et, plus tranquille alors, il entra dans la grande 
église de Kloutch. 



Et la vision qu'il y vit est bien étrange : le pavé 
de l'église était jonché de morts, et le sang coulait 
comme les torrents qui descendent, en automne, 
dans les vallées du Prologh; et, pour avancer dans 
l'église, il élait obligé d'enjamber des cadavres et 
de s'enfoncer dans le sang jusqu'à la cheville. 

VII 

El ces cadavres étaient ceux de ses fidèles servie 
teurs, et ce sang était le sang des chrétiens. Une 
sneur froide coulait le long de son dos, et ses dents 
s'entrecboquaient dtorreur. Au milieu du chœur, 
il vît des Turcs et des Tartares armés avec les 
Bogou-miti^, ces renégalsl 

l..Lei Palerniens. 
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VIII 

Et près de faslel profane, était Mahomet au 
mauvais œil, et son sabre était rougi jusqu'à la 
{^arde, devant lui était Thomas I"S qui fléchissait 
le genou et qui présentât sa couronne humble- 
ment & l'ennemi de la chrétienté. 



A genoux aussi était le traître Ravidol', un tur- 
ban sur la (été; d'une raain il tenait la corde dont 
il étrangla son père, et de l'autre il prenait la robe 
du vicaire de Satan ', et il l'approchait de ses lèvres 
ponr la baiser, ainsi que fait un esclave qui vient 
d'être bàtonné. 



Et Mahomet daigna sourire, et il prit la cou- 
ronne, puis il la brisa sous ses pieds, et il dit : 

1. Thomai 1", pire de Thomas II. 

S. Son trite, qui l'avait aidé & commettre son parricide. 

3. Haiiomet II. 
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« Radivoljett donse ma Bosnie à gouTerner, et 
je veux que ces chlentl ta nommeot leur beglier- 
be; '. > Et Radivol se prosteruh, et il baisa la terre 
inondée de sang. 



Et Mahomet appela sou vizir : c Vizir, que l'on 
donne un caftan > à Radivol. Le cattan qu'il portera 
sera plus précieux que le brocart de Venise; car 
c'est de la peau d'Étienne-Thomas, écorché, que 
son frère va se revêtir. » El le vizir répondit : « En- 
tendre c'est obéira » 



Et le bon roi Etienne-Thomas sentit les mains 
des mécréants déchirer ses habits, et leurs yatagans 
Tendaient sa peau, et de leurs doigts et de leurs 

1. Ce mot signine seignear des seigneurs. C'est le litre 
du pacha de Bosnie. Radivol n'en fut jamais revâtu, et Ha- 
bomel se garda bien de laisser en Bosnie un seul des 
rejetoDS de la Tiuiiille rojale. 

3. On sait qua le Grand Seigneur fsil présent d'un riche 
caftan ou pelisse vu. grands dignitaires, au moment où ils 
vont prendre possession de leurs gouTemements. 

3. Proverbe des esclaves turcs qui retoivenl un ordre. 
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lU LA cnZLA 

dents ils tïrûent celte peau, et ainsi ils la lai Atè- 
reot jusqu'aux ongles des pieds'; et de cette peau 
RadtToI se revëlit avec joie. 



Alors Ëtieone-Thomas s'écria : < Tu es juste, 
monDieuI tu punis un fils parricide; démon corps 
dispose à ton gré ; mais daigne prendre pitié de mon 
&nie, b divin Jésus ! > A ce nom, l'église a tremblé; 
les fantômes s'évanouirent et les flambeaux s'étei- 
gnirent tout d'un coup. 



Avez-?ous TU une étoile brillante parcourir le 
ciel d'un vol rapide, éclairant la terre au loin? 
BientAt ce brillant météore disparaît dans la nuit, 
et les ténèbres reviennent plus sombres qu'aupa- 
ravant : telle disparut la vision d'Éttenne-Thomas. 

1. Thomas II fui en effet écofché vif. 



,C(Kii{li: 



A t&lons il regagna la porte de l'église; l'air 
était pur et la lune dorait les toits d'alentour. TonI 
était calme, et le roi anrait pu croire que la paix 
rêgoait encore dans Kloutcb, quand une bombe* 
lancée par le mécréant vial tomber devant lui et 
donna le signa) de l'aaaanl. 

1. HaglanoTÎch avait vu des bombes et dei martien, 

mais il ignorait que l'invention de i 
destruction était bien postérieure i Uahomet II. 
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LE MORLAQUE A VENISE» 



Quand Prascovie m'eut abandonné, quand j'étais 
triste et sans argent, un rusé Dalmate vint dans 
ma montagne et médit: «Viens à cette grande ville 
des eaux, les sequins y sont plus communs que les 
pierres dans ton pays. 



1. La république de Venise enlreleuaiti sa loMe ud corps 
de Boldatg nomniéa escl&vons. Dn raEnassii de Horlaques, 
Dalmales, Albaaaii, composait cette troupe, très méprisée 
i Venise, aîDsi que tout ce qui était militaire. Le «Djet de 
cette balUde semble être un jeaue Morlaque mslbaureux. en 
amour, et qui l'est laissé enrOler dans un moment de dépiU 

Ce cliMit est fori ancien, à en juger par quelques expres- 
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» Les soldats sont conierts d'or et de soie, et ils 
passent leur temps daDs toute sorte dé plaisirs. 
Quand tu auras gagné de l'argent à Venise, lu re- 
viendras dans ton pays avec une veste galonnée 
d'or et des chaînes d'argent Â ton hanzar'. 



> Et alors, b Dmitri I quelle jeune fille ne s'em- 
pressera de t'appeler de sa fenêtre et de te jeter 
son bouquet quand tu auras accordé ta guzia? 
Honte surmer, crois-moi, et viens A la grandeville, 
tu j deviendras riche assurément. > 

■tons maintenant hon d'utage, et dont p«ii de vieillards 
penvent encore donner le «ens. Au reste, rien n'est plui 
commun que d'entendre chanter à un joueur de guzli dei 
parole» doDt il lui serait impossible de donner une eiplica- 
lian quelconque. Ils apprennent par cœur, Tort jeunes, ce 
qu'ils oui entendu chanter à leur père, et le répètent 
comme un perroquet redît se leçon, il est malheureusement 
bien r«re aujourd'hui de trouter des poètes illyriens qui ne 
copient personne et qui s'efforcent de conserver une belle 
langue, dont l'usage diminue tous les jours.. 
1, Grand couteau qui sert de poignard au besoin. 
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Je l'ai cru, insensé que j'étais, el je suis venu 
dans ce grand navire de pierres; mais l'aîr ro'é- 
toulTe, et leur pain est un poison pour moi. Je ne 
puis aller où je veux, je ne puis faire ce que Je 
veux; je suis comme un chien k l'allache. 



Les femmes se rient de moi quand je parle la 
langue de mon pays, el ici les gens de nos mon- 
tagnes ont oublié la leur, aussi bien que nos vieilles 
coutumes : je suis un arbre transplanté en été, je 
sèche, je meurs. 



Dans ma montagne, lorsque je rencontrais un 
homme, il me saluait en souriant, et me disait : 
« Dieu soit avec toi, fils d'Âleds ! » Mais ici je ne ren- 
contre pas une figure amie, je suis comme une 
fourmi jetée par la brise au milieu d'un vaste 
étang. 
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CHANT DE MORT' 



Adieu, adieu, bon voyage! Celte nuit la lune est 
dans son plein, on voit clair pour trouver son che- 
min. Bon voyage! 



Une balle vaut mîeni que la fièvre : libre tu as 
vécu, libre tu es mort. Ton fils Jean t'a vengé; il 
en a tué cinq. 

i. Ce chant a été improvisé par MaglanoTich à l'enlerre- 
ment d'un beiduque ou parent, qui s'était brouillé avec la 
justice et fut (ué par les pandours. 
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Nous les avons fait fuir depuis Tchaplissa jus- 
qu'à la plaine; pas un n'a regardé derrière snn 
épaule pour nous voir encore une rois. 



Adieu, adieu, bon voyage! Celle nuit la lune est 
dans son plein, on Toil clair à trouver son chemin. 
Bon voyage! 



Dis à mon père que je me porte bien', que je ne 
me ressens plus de ma blessure, et que ma femme 
Hélène est accouchée d'un garçon. 



Je l'ai appelé Wlatlin comme lui. Quand il sera 
grand, je lui apprendrai à tirer le fusil, à se com- 
porter comme doit le faire un brave. 

1 . Les parents el les amis du mort lui donnent toujourB 



.Goo'jle 



Chrusich a enlevé ma fille atnée, et ella est 
grosse de six mois. J'espère qu'elle accouchera 
aussi d'uo garçon beau et fort*. 



Twark a quitté le pa;s pour monter sur mer; 
nous ne savons pas de ses nouvelles : peut-être le 
renconireras-tu dans le pays où tu Tas. 



Tu as un sabre^ une pipe et du tabac, avec un 
manteau de poil de cbëvre> : en voilà bien assez 
pour faire un long voyage, où l'on n'a ni froid ni 
faim. 

1. JtmaU un père ne le fiche contre celui qui «niève 
ss Slle, bien entendu lorsque tout ee Aiil san» violence. 
(yojet note 1, l'Amante de Df.nniiich.) 

2. On enterre les heiduquee avec leurs armes, leur pipe 
et lu babils qu'il» portaient au moment de leur mort. 
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Adieu, adieu, bon voyage! Celte nuit la lune est 
dans son plein, on voit clair pour trouver son che- 
min. Bon voy^el 



r. .HiT.GoOJ^Ic 



LE SEIGNEUR MERCURE 



Les mécréaDls sont entrés dans notre pays pour 
enlever les femmes et les petits enfants. Les petits 
enfants, ils les mettent sur leurs selles devant eux, 
les-femmes, ils les portent en croupe, et tiennent 
no doigt de ces malheureuses entre leurs dents*. 



fort 



Au n 



]. Celte mamËrs barbare de conduire des prison niera est 
eurtuut par le> Arnautes d^ns leurs surprises. 






avec les dents. D'après cette 
mAme genre, je suppose que 
sien i une guerre des ancier 
musulmans. 



ipeni le doigt 
L d'autres du 
r de la ballade fait altu- 
de Bosnie contre les 
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Le seigneur Mercure a levé sa bannière : au- 
tour de lui se sont rangés ses trois neveus et ses 
treize cousins; tous sont couverts d'armes bril- 
lantes, et sur leurs babits ils portent la sainte 
croix et des amulettes pour se préserver de maU 
heur*. 

III 

Quand le seigneur Mercure fut monté sur son 
cbeval, il dit à sa femme Euphémie, qui lui tenait 
la bride : t Prends ce chapelet d'ambre; si tu m'es 
Adèle, il restera entier; si lu m'es infidèle, le fli 
cassera et les grains tomberont*. > 



Kt il est parti, et personne n'avait de ses nou- 
velles, et sa femme craignit qu'il ne fût mort on 



1. Ce Kont, eu général, des bandes de papier ei 
plugieurs paasoj^es d« l'Ëvangile, mUéa avec des caractères 
biiarres ei enveloppis dans uoe bourse de cuir rouge. Le* 
Horlaqiies appellent Mpia ces talismans, auxquels ils ont 
grande conSance. 

3. Oa Toit à chaque instant des preuves du mépris que 
les IlljrieDB ont pour leurs remniea. 
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qae les Arnautes ne l'eussent emmené prisonnier 
dans leur pays. 

Mais, au bout de trois lunes, Spiridion Pietrovich 
est revenu. 



Ses habits sont déchirés et souillés de sang, et 
il se frappait la poitrine. Il dit : c Mon cousin est 
mort; les mécréants nous ont surpris, et ils ont tué 
ton mari. J'ai tu un Amaute lui couper la tête : à 
grand'peine me suis-je sauvé. » 

• TI 

Alors Euphémie a poussé un grand ci'i, et elle 
s'est roulée par terre, déchirant ses habits. « Mais, 
dit Spiridion, pourquoi tant t'aniiger? ne reste-t-il 
pas au pays des hommes de bien? » Et ce perfide 
l'a relevée et consolée. 

VII 

Le chien de Mercure hurlait après son maître, 
et son cheval hennissait ; mais sa femme Euphémie 
a séché ses larmes, et la même nuit elle a dormi 
avec le traître Spiridion. Nous laisserons cette 
fausse femme pour chanter son mari. 
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Le roi a dit au seigneur Mercure : c Va dans 
mon château à Glissa *, et dis à la retne qu'elle 
vienne me (rourer dans mon camp. > Et Mercure 
est parti, et il cbevaucba sans s'arrêter trois jours 
et trois nuits. 



Et quand il fat sur les bords du lac de Cetlina, 
il dit k ses écuyers de dresser sa tente, et lui des- 
cendit vers le lac pour y boire. Et le lac était cou- 
vert d'une grosse vapeur, et l'on entendait des cris 
confus sortir de ce brouillard. 



Et l'eau était agitée et bouillonnait comme le 
tourbillon de la Jemizza quand elle s'enfonce sous 
terre. Quand la lune se fut levée, le brouillard 
s'est dissipé, et voilà qu'une armée de petits nains 
à cheval * galopait sur le tac, comme s'il eût été 
glacé. 

1. Glissa a élé souvent la résidence des rois de Bosnie, 
qui pogsédaient aussi une grande partie de la Dalmati«. 
î. Les histoires d'armées de fantémes sont tort com- 
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A mesure qu'ils touchaient le rivage, homme et 
cheTal graudissaient jusqu'à devenir de la taille 
des montagnards de Douaré ' ; el ils formaient des 
raugs et s'en allaient eu bon ordre, chevauchant 
parla plaine et sautant de joie. 

XH 

El quelqueroîs ils devenaient gris comme le 
brouillard, et l'on voyait l'herbe au travers de 
leurs corps ; et d'autres Tois leurs armes étince- 
laient, et ils semblaient tout de feu. Soudan un 
guerrier monté sur un coursier noir sortit des 
rangs. 



Et quand il fut devant Mercure, il flt caracoler 
son cheval et montrait qu'il voulait combattre con- 
tre lui. Alors Mercure fit le signe de la croix, et, 

munes dana l'Orient. — Tout le monde eait comment une 
nuit lu lille de Prague fiil auiégée par dsa spectres qu'un 
certain «avant mit enfuile en criant : Vételé! Vi*tliJ 
' 1. 11b sont remarquables par leur baute ilatnre. 
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piquant son bon cheval, il chargea lefaDtAme bride 
abattue et la lance baissée. 



Huit fois ils se rencontrèrent au milieu de leur 
course, et leurs lances ployèrent sur leurs cuirasses 
comme des feuilles d'iris ; mais à chaque rencon- 
tre le cheval de Mercure tombait sur les genoux, 
car le cheval du fanlftme élait bien plus fort. 



; t Mettons pied à terre, dit Mercure, et combat- 
tons encore une fois à pied, n Alors le fantôme 
sauta à bas de son cheval et courut contre le brave 
Mercure ; mais il fut porté par terre du premier 
choc malgré sa taille el sa grande force. 



f Mercure, Mercure, Mercure, tu m'as vaincu, 
dit le fantème. Pour ma rançon, je veux le donner 
un conseil : ne retourne pas dans ta maison, tu y 
trouverais la mort. > La lune s'est voilée, et le 
champion et l'armée ont dispara tout d'un coup. 
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f Bien est fou qui s'attaque au diable, dît Mer- 
cure. J'ai vaincu un démon, et ce qui m'en revienl, 
c'est un cheval couronné et une prédiction de mau- 
vais augure. Hais elle ne m'empêchera pas de 
revoir ma maison et ma chère femme Euphémie. i> 



Et la nuit, au clair de la lune, il est arrivé au 
cimetière de Poghosciami * ; il vit des prêtres et 
des pleureuses avec un chiaous ' auprès d'une 
fosse nouvelle, et près de la fosse était un homme 
mort avec son sabre & côté et un voile noir sur sa 
lète. 



El Mercure arrêta son cheval : « Chiaous, dit-il, 
qui allez-vous enterrer en ce lieu? n Et le chiaous 
répondit : € Le seigneur Mercure^ qui est mort 

1. Sans doute que la maison du seigneur Mercure était 
iaja ce village. 

S. Ce mot est emprunté, je crois, de U langue turque; il 
■ignifle maître des cérémonies. 



DoiiîHihvGoogIc 



aujourd'hui. » Mercure se prit à rire de sa ré- 
ponse; mais la lune s'est voilée, et tout a disparu. 



Quand il arriva daus sa maison, il embrassa sa 
femme Euphémie. « Euphémie, donne-moi ce cha- 
pelet que je t'ai confié avant de partir ; je m'en 
rapporte plus à ces grains d'ambre qu'aux ser- 
ments d'une Femme. > Euphémie dit : c Je vais te 
le donner. » 



Or, le chapelet magique s'était rompu ; mais 
Euphémie en avail fait un autre tout semblable et 
empoisonné. — « Ce n'est pas là mon chapelet, dit 
Mercure. » — « Comptez bien tous les grains, dit- 
elle; vous savez qu'il y en avait soixante-sept. > 



Et Mercure comptait les grains avec ses doigts, 
qu'il mouillait de temps en temps de sa salire, et 
le poison subtii se glissait à travers sa peau. Quand 
il Tut arrivé au soixante-sixième grain, il poussa 
un grand soupir et tomba mort. 
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LES BRAVES HEIDUOUES' 



Dans une caverne, couché sur des cailloux aigus, 
est un brave heiduque, Christich MIadin. A calé 
de lui est sa femme, la belle Catherine, à. ses pieds 
sesdeusbraves fils. Depuis trois jours ils sont daus 
cette caverne sans manger, car leurs ennemis gar- 
dent tous les passages de la moatague, et, s'ils 
lèvent la tête, cent fusils se dirigent contre eux. lis 
ont tellement soif, que leur langue est noire et 
gonflée, car ils n'ont pour, boire qu'un peu d'oau 

1. On dit que Hjttcinlhe Maglanovieh a bit cette belie 
ballade dans le temps où il menait lui-mSme la vie d'un 
heiduque, c'est-à-dire, à peu de chose près, la vie d'un 
foleur de grands chemins. 

11 



DoiiîHihvGoogIc 



18Î LA GtZLA 

croupie dans le creux d'un rocher. Cependant pas 
1111 n'a osé faire entendre une plainle', car ilg 
craignaient de déplaire à Cristich Mladin. Quand 
trois jours Turent écoulés, Catherine s'écria : f Que 
la sainte Vierge ail pitié de tous, et qu'elle tous 
venge de tos ennemis 1 » Alors elle a poussé un 
soupir, et elle est morte. Christich Mladin a regardé 
le cadavre d'un œil sec ; mais ses deuï fils essuyaient 
leurs larmes quand leur père ne les regardait pas. 
Le quatrième jour est venu, el le soleil a tari l'ean 
croupie dans le creux du rocher. Alors Christich, 
l'alné des fils de Mladin, est devenu fou : il a tiré 
son haozar*, et il regardait le cadavre de sa mère 
avec des yeux comme ceux d'un loup qui voit un 
agneau. Alexandre, son frère cadel, eut horreur de 
lui. Il a tiré son hanzar et s'est percé le bras, 

1. Lea heiduquos Boaffrant la douleur ayec encore pluade 
courage que les Morlaques mflme!. J'ai vu mourir un jeune 
homme qui, B'étant laissé tomber du haut d'un rocher, avait 
eu les jambes et les cuisses fracturée» en cinq ou sii en- 
droits. Pendant trois jours d'agonie, il ne profém pas una 
soute plainte ; seulement, lorsqu'une vieille femme qui avait, 
dîBail-on, des connaissances en chirurgie, voulut soulever 
ses membres brisés pour j appliquer jo ne sais quelle 
drague, je vis ses poings se -contracter, et ses sourcils épais 
se rapprocher d'une mauJÈre effrajanle. 

t. Grand couteau que les Morlaques ont toujours à leur 
ceinture. 
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f Bois mon sang, Christich, et ne commets pas un 
crime'. Quand nous serons tous morls de faim, 
nous reviendrons sucer le sang de nos ennemis. > 
Hladin s'est levé, il s'est écrié : « Enfants, debout ! 
mieux yaul une belle balle que l'agonie de la faim. » 
Ils sont descendus tous les trois comme des loups 
enra{i;és. Chacun a tué dix hommes, chacun a reçu 
dix balles dans la poitrine. Nos lâches ennemis 
leur ont coupé la tête, et, quand ils ta portaient 
en triomphe, ils osaient à peine la regarder, tant 
ils craignaient Christich Hladin et ses fils ^. 

1. Ce mut rappelle eelui de l'écu^er breton au combat 
dea Trente : n Bots Ion sang, Betamauoirt a 

i. Les Boldata qui font la guerre aui heiduquei sont noni- 
més pandours. Leur réputation n'est guère meilleure que 
celle des brigands qu'ils poursuiveul; car on )ea accuse de 
détrousser eouvent les voyagi-'urs qu'iU sont chargé! de pro- 
téger. lU sont fort méprisas dans le pajs à cause de leui- 
Iftcbelé. Sauvent dix ou douze heiduques «e sont fait jour 
au travers d'une centaine de pandours. 11 est vrai que la 
faim que ces maltieureux endurent rréquemnient est un ai- 
guiElon puiisani pour exciter leur courage. 

Lorsque les pandours ont fait un prisonnier, ils le con- 
duisent d'une fafon asseï singulière. Après lui avoir ûlé 
ses armes, ils se contentent découper le cordon qui attaclie 
sa culotte, et la lui laissent pendre sur les jarrets. On seul 
que le pauvre beiduque est obligé de raarcber très lenle~ 
ment, de peur de tomber «ur le nez. 



DoiiîHihvGoogle 



L'AilANTE DE DANNISICH 



Eusébe m'a donné une bague d'or ciselé*; 
Wlodimer m'a donné une toque rouge^ ornée de 

1. Avant de s« marier, les femmes refoivenl des cadesui 
de toute main sans que cela tire à coDsé<)ucncc. Souvent 
une fille a cinq ou six adoruleurs, do qui elle lire chaque 
jour quelque présent, sans être obligée de leur donner rien 
autre cjuc des espérances. Quand ce manige a duré ainsi 
quelque temps, l'amant préféré demande A sa belle la per- 
miasion de l'enlever, et cite indique loujouri l'heure et le 
lieu de l'enlèvement. An reste, la réputation d'une Dlle n'en 
iouflre pas du tout, et c'est de cette manière que se Tout 
la m'iitié dos mariages murlaques. 

i. Une toque rouge est pnur les Tenimes un insigne de 
virginité. Une fille qui aurait fait un Taux pas et qui oserdl 
paraître en public avec sa loque rouge, ri:!queriiit de se la 
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médailles; mais, Dannisîcli,jet'aime mieux qu'eux 
tous. 



Eusèbo a les cheveux noirs et bouclés; Wlodi- 
mer a le teinl blanc comme une jeune femme des 
montagnes; mais,Dannisich, jeté trouve [ilus beau 
qu'eux tous. 



Eusèbe m'a embrassée, et j'ai souri; Wlodimer 
m'a embrassée, il avait l'haleine douce comme la 
violetle ; quand Dannisich m'embrasse S mon 
cœur tressaille de plaisir. 

Yoir arrather par un prêtre, et d'avoir cnsuilo les clioveux 
cuiipés par un de ses parents eu signe d'infamie. 

I. C'est la manière de snliicr la plus ordinaire. Uiinnd 
une Jeune fille rencunlre un homme qu'elle a vu uno fois, 
elle l'embrasse en l'aborilant. Si vous demandez l'hospilalitA 
à la porte d'une maison, la fomme ou la lille aînée du 
propriétaire vient tenir la bride de votre cheval, et vous 
emhrasse aussitdt qun vous av«z mis pied à lerro. Cette 
réception est Irèa agréable de la part d'une jeune lHle, 
mais d'une femme mariée elle a seS désagrénientj. Il faut 
■avoir que, sans doute par excès de modestie et par mépris 
pourle monde, une femme mariée ne se lave presque jamais 
la figure : aussi toutes sont-elles d'une malpropreté liideuse. 
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Eusèbe sait beaucoup de vieilles chansoDS ; 
Wlodimer sait faire résoDner la guzia. J'aime les 
chansons et la guzla, mais les chansons et la guzIa 
de Dannisich. 



Eusèbe a chargé son parrain de me demander en 
maria[;e ; Wlodimerenverra demain le prflre àmon 
père ' ; mais viens sous ma fenêtre, Dannisich, et je 
m'enfuirai avec toi. 



1. Sans «loiile pour la demander ai 
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LA BELLE HELENE 



PREMIERE PARTIE 



Asseyez-vous autour de Jean Bietko, vous tous 
qui voulez savoir l'Iiistoire lamenlable de la belle 
Hélène et de Théodore Khouopka, son mari. Jean 
Bietko est le meilleur joueur de guzia que vous 
ayez entendu et que vous entendrez jamais. 



Théodore Khonopka était un hardi chasseur au 
temps de mon grand-pére, de qui je liens cette 
histoire. Il épousa la belle Hélène, qui le préféra 
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à Piero Sumali ', parce que Théodore était beao 
el que Piero était laid et méchant. 



Piero Slamati s'en est venu un jour à la maison 
de Théodore Khonopka : « — Hélène, est-il vrai que 
votre mari est parti pour Venise et qu'il doit ; rester 
un an ? > — n 11 est vrai, el j'en suis lout affligée, 
parce que je vais rester seule dans cette grande 
maison. > 



— t Ne pleurez pas, Hélène, de rester seule à la 
maison. Il viendra quelqu'un pour vous tenir com- 
pag:nie. Laissez-moi dormir avec vous, et je vous 
donnerai une grosse poignée de beaux sequlns lui- 
sants, que vous attacherez à vos cheveux, qui sont 
si noirs. » 



— € Arrière de moi, méchant I 

1. Ce nom est italien. Les Morlaques aiment beaucoup 
dans Uure contes à faire jouer aux Italiens un rAle odieux. 
Pata vjeTa, foi de chien, et lantsmanttka vjera, foi d'Ita- 
lien, sont deux injures synonymes. 



» — « Mais, dit le mé- 
chant Stamati, laissez-moi dormir avec vous, et je 
TOUS donnerai une robe de velours avec autant de 
seijuins qu'il en peut tenir dans le fond de mon 
bonnet. » 



— s Arrière de moi, méchant! ou je dirai l 
perfidie à mes frères, qui te feront mourir. >. 



Or, Stamati était un petit vieillard camus et rabou- 
gri, et Hélène était grande et forte. 



Bien lui prit d'être grande et forte. .... 

Stamati est tombé sur le dos, et il est rentré dans 
sa maison pleurant, les genoux à demi ployés et 
chancelant 



llestallé trouver un juif impie, el lui a demandé 
comment il se vengerait d'Hélène. Le juif lui a dît: 
« Cherche sous la pierre d'une tombe jusqu'à ce 
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que tu trouves un crapaud noir '; alors tu me l'a 
porteras dans un pot de terre. » 



Il lui apporta un crapaud noir trouvé sous la 
pierre d'une tombe, et il lui a versé de l'eau sur 
la tète el a nommé cette béte Jean. C'était un bien 
grand crime de donner à un crapaud noir le nom 
d'un si grand aptitre I 



Alors ils ont lardé le crapaud avec la pointe de 
leurs yatagans jusqu'à ce qu'un venin subtil sortit 
de toutes les piqûres; et ils ont recueilli ce venin 
dans une ûole et l'ont fait boire au crapaud. En- 
suite ils lai ont fait lécher un beau fruit. 



Et Stamatiaditàunjeunegarcou qui le suivait : 



1. C'est nna crajaDce populaire de tous les paji que le 
crapaud est UD animal venimeux, Oa vail. dans l'histoire 
d'Angleterre qu'un roi fut empoisonné par ua moine avec 
de l'aie dans laquelle il avait no^é un crapaud. 
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« Porte ce fniit à la belle Hélène, et dis-lui que 
ma femme le lui envoie, i Le jeune gardon a port£ 
le beau Truit, comme on le lui avait dit, et la belle 
Hélène l'a mangé tout entier avec une grande avi- 
dité. 



Quand elle eut mangé ce frnil, qui avait une si 
belle couleur, elle se sentit toute troublée, et il 
lui sembla qu'un serpent remuait dans son ventreJ 

Que ceux qui ventent connaître la fin de cette 
histoire donnent quelque chose k Jean Bietbo. 



DEUllËHE PARTIE 



Quand la belle Hélène eut mangé ce fruit, elle 
fit le signe de la croix, mais elle n'en sentit pas 
moins quelque chose qui s'agitait dans son ventre. 
Elle appela sa sœur, qui lui dit de boire du lait; 
mais elle sentait toujours comme un serpent. 



Voilà que son ventre a commencé à gonfler peu 
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& peu, tous les jours davantage; si bien que les 
femmes disaient : t Hélène est grosse ; mais com- 
ment cela se fait-il ? car son mari est absent. II est 
allé à Venise il ; a plus de dix mois. > 

III 

Et la belle Hélène était toute bonteuse et n'osait 
lever la tète, encore moins sortir dans la rue. Hais 
elle restait assise et pleurait tout le long du jour 
et toute la nuit encore. Et elle disait à sa sœur '■ 
t Que deviendrai-je quand mon mari reviendra? > 

IV 

Quand son voyage eut duré un an, Théodore 
Khonopka pensa & revenir. Il monta sur une galère 
bien dorée, et il est revenu heureusement dans son 
pays. Ses voisins et ses amis sont venus à sa ren- 
contre, vêtus de leurs plus beaux habits. 



Hais il eut beau regarder dans la foule, il ne vit 
pas la belle Hélène, et alors il demanda : < Qu'est 
devenue la belle Hélène, ma femme? pourquoi 
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n'est-elle pas ici? * Ses voisins se prirent à sourire; 
ses amis rougirent, mais pas un ne répondit*. 



Quand il est entré dans sa maison, il a trouvé 
sa femme assise sur un coussin, c Levez-vous, 
Hélène. > Elle s'esl levée, et il a vu son ventre qui 
était si gros. — « Qu'est-ce que cela? il y a plus 
d'un an, Hélène, que je n'ai dormi avec vous! > 



— c Mon scif neur, je vous le jure par le nom de 
la bienheureuse "Vierge Marie, je vous suis restée 
fidèle; mais on m'a jeté un sort qui m'a Tait enfler 
le ventre. » Mais il ne l'a point crue, il a tiré son 
sabre et lui a coupé la tête d'un seul coup. 



Lorsqu'elle eut la tête coupée, il dit: c Cet enfant 
qui est dans son sein perfide n'est point coupable: 
je veux le tirer de son sein et l'élever. Je verrai à 

1. Ce passage est remarquable par sa simplicité et sa con- 
cision énergique. 
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qui il ressemble, ainsi je connaîtrai quel est le 
traître qui est son père, el je le (ueraL 

Vlir (VÀHIANTE'i 

(Lorsqu'elle eut la tête coupée, il dit : c Je veux 
tirer l'enfant de son sein perfide et l'exposer dans 
le pays, comme pour le faire mourir. Alors son 
père viendra le chercher, et par ce moyen je re- 
connaîtrai le traître qui est son père, el je le 
tuerai. >) 



Il a ouvert son beau sein si blanc, et voilà qu'an 
lieu d'un enfant il n'a trouvé qu'un crapaud noir, 
f Hélas ! hélas I qu'ai-j'e fait? dit^îl. J'ai tué la belle 
Hélène, qui ne m'avait point trahi; mais on lui 
avait jeté un sort avec un crapaud! > 



Il a ramassé la tête de sa chère femme et l'a 
baisée. Soudain cette tête froide a rouvert les 
yeux, ses lèvres ont tremblé, et elle a dit : « Je 

1 . J'ai entendu chaater eetle ballade de cei deux manièreg. 
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suis inaocente, mais des enchanteurs m'ont ensor- 
celée par vengeance avec un crapaud noir. 



» Parce que je suis restée Rdèle, Piero Slamati 
m'a jeté un sort, aidé par un méchant juif qui 
habite dans la vallée des tombeanx. t Alors la tète 
a fermé les yeux, sa langue s'est glacée, et jamais 
elle ne reparla. 



Théodore Khonopka a cherché Piero Stamati et 
Ini a coupé la léle. Il a tué aussi le méchant juif, 
et il a fait dire trente messes pour le repos de 
r&me de sa femme. Que Dieu lui fasse miséricorde 
et à toute la compagnie. 
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SUR LE MAUVAIS ŒIL 



INTRODUCTION 

C'est uDe croyance forl répandue dans le Levant, 
et surtout en Dalnaalie, que certaines personnes 
ont le pouvoir de jeter un sort par leurs regards. 
L'influence que le mauvais œil peut etercer sur 
un individu est très grande. Ce n'est rien que de 
perdre au jeu ou de se heurter contre une pierre 
dans les chemins; souvent le malheureux fasciné 
s'évanouit, tombe malade et meurt êtique en peu 
de temps. J'ai vu deux fois des victimes du mau- 
vais œil. Dans la vallée de Kniu, une jeune (îUe 
est abordée par un homme du pays qui lui demande 
le chemin. Elle le regarde, pousse un cri et tombe 
parterre sans connaissance. L'étranger prit la fuite. 
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J'étais à quelque distance et, croyant d'ahord qu'il 
avait assassiné la jeune fille, je courus à son se- 
cours avec mon guide. La pauvre enfant revint 
biunlM à elle et nous dit que l'homme qui lui 
avait parlé avait le mauvais œil et qu'elle était 
fascinée. Elle nous pria de l'accompagner chez un 
prêtre, qui lui fit baiser certaines reliques et pen- 
dit à son cou un papier contenant quelques mots 
bizarres et enveloppé dans de la soie. La jeune 
lille alors reprit courage; et deux jours après, 
quand Je continuai mon voyage, elle était en par- 
faite santé. 

Une aulre_ fois, au village de Poghoschiamj, je 
vis un jeune homme de vingt-cinq ans pâlir et lom- 
ber par terre de frayeur devant un heiduque très 
âgé (]ui le regardait. On me dit qu'il était sous 
l'influence du mauvais œil, mais que ce n'était pas 
la faute du heiduque, qui tenait son mauvais œil de 
la nature, et qui même était fort chagrin de possé- 
der ce redoutable pouvoir. Je voulus faire sur 
moi-même une expérience : je parlai au heiduque 
et le priai de me regarder quelque temps; mais il 
s'y refusa toujours, et parut tellement affligé de 
ma demande , que je fus forcé d'y renoncer. La 
figure de cet homme était repoussante, et ses yeux 
étaient très gros et saillants. En général il les 
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tenait baissés; mais quand, par distraction, il les 
fixait surqnelqu'un, il laiélail impossible, m'a-t-on 
dit, de les détourner avant que sa victime filttombée. 
Le jeune homme qui s'était évanoui l'avait regardé 
aussi fixement en ouvrant les yeui d'une manière 
hideuse et montrant tous les signes de la frayeur. 

J'ai entendu aussi parler de gens qui avaient 
deux prunelles dans un œil, et c'étaient les plus 
redoutables, selon l'opinion des bonnes femmes 
qui me faisaient ce conte. 

Ily a différents moyens, presque tous insuflisants, 
de se préserver du mauvais leil. Les uns portent 
sur eux des cornes d'animaux, les autres des mor- 
ceaux de corail, qu'ils dirigent contre toule per- 
sonne suspecte du mauvais œil. 

On dit aussi qu'au momentoà l'on s'aperçoit que 
le mauvais œil vous regarde, il faut toucher du fer 
ou bien jeter du café à la têle de celui qui vous 
fascine. Quelquefois un coup de pistolet lire en l'air 
brise le charme fatal. Souvent des Horlaques ont 
pris un moyen plus sur, c'est de diriger leur pis- 
tolet contre l'enchanteur prétendu. 

Un autre moyen de jeter un sort consiste à louer 
beaucoup une personne ou une chose. Tout le 
monde n'a pas non plus cette faculté dangereuse, 
et elle ne s'exerce pas toujours volontairement. 
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Il n'est personne, ayant voyagé en Dalmalie ou 
en Bosnie, qui ne se soit trouvé dans la même po- 
sition que moi. Dans un village sur la Trebignizza, 
dont j'ai oublié le nom, je vis un joli petit enfant 
qni jouait sur l'herbe devant une maison. Je le 
caressai et je complimentai sa mère, qui me regar- 
dait. Elle parut assez peu touchée de ma politesse 
et me pria sérieusement de cracher au front de son 
enfant. J'ignorais encore que ce fdt le moyen de 
détruire l'enchantement produit par des louanges. 
Très étonné, je refusais obstinément, et la mère 
appelait son mari pour m'y contraindre le pistolet 
sur la gorge, quand mon guide, jeune heiduque, 
me dll : c Monsieur, je vous ai toujours vu bon et 
honnête; pourquoi ne voulez-vous p*as défaire un 
enchantement que, j'en suis sâr, vous avez fait 
sans le vouloir? » Je compris la cause de Kobsti- 
nalion de la mère, et je me hâtai de la satisfaire. 

En résumé, pour l'intelligence de la ballade sui- 
vante ainsi que de plusieurs autres, il faut croire 
que certaines personnes ensorcellent par leurs 
regards, que d'autres ensorcellent par leurs 
paroles; que cette faculté nuisible se transmet de 
père en fils; en6u, que ceux qui sont fascinés de 
cette manière, surtout les enfants et les femmes, 
sèchent et meurent en peu de temps. 
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MAXIME ET ZO'E^ 



Maxime Duban I d Zoé, fille de Jellavich ! que 
la sainte mère de Dieu récompense votre amour 1 
Pnissiez-vous élre heureux dans le ciel ! 



Quand le soleil s'est couché dans la mer, quand 

1. Cetie ballade peut donner une id^e du goOt moderae. 
On y voil un commencement d'alTéterie qui se mêle déjà à 
la simplicité des anciennes poésies iltjriques. Au reste, elle 
est tori admirée, ni passe pour une des meilleures de Ma- 
flanoïich. Peut-être faut-il tenir compte du goût excessif 
des Horlaques pour tout ce qui sent le merveilleux. 
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le volévode s'est endormi, alors on entend une 
duuce guzla sous la feaétre de la belle Zoé, de la 
fille aiaée dejellavich. 

111 

Et vite, la belle Zoé se lève sur la pointe du pied, 
et elle cuvre sa fenêtre, et un grand jeune liomme 
est assis par terre, qui soupire et qui chante son 
amour surla guzia. 



Et les nuits les plus noires sont celles qu'il pré- 
fère; et, quand la lune est dans son plein, il se 
cache dans l'ombre, et l'œil seul de Zoé peut le 
découvrir sous sa pelisse d'agneau noir. 



Et quel est ce jeune homme à la voix si douce? 
qui peut le dire? Il est venu de loin; mais il parle 
notre langue : personne ne le connaît, et Zoé seule 
sait son nom. 



Mais ni Zoé ni personne n'a vu son visage; car. 



DoiiîHihvGooj^lc 



quaftd Tieal l'aimire^il melson fusil sur son Ëpaule, 
et s'enfonce dans les bois, i la poursuite des b£tes 
fauves. 



El toujours il rapporte des cornes du petit bouc 
de montagne, et il dit à Zoé : t Porte ces cornes 
avec toi, et puisse lUarie le préserver du n 
œil!» 



Il s'enveloppe la tète d'un châle comme un Ar- 
naute ', et le voyageur égaré qui le renconlre dans 
les bois n'a jamais pu connaître son visage sous les 
nombreux plis de la mousseline dorée. 



Mais une nuitZoé dit : < Approche, que ma main 
te touche. » Et elle a touché son visage de sa main 
blanche; et,quandellese touchait elle-même, elle 
ne sentait pas des traits plus beaux. 

<. En hiver, les Arnautes s'enveloppent les oreilles, les 
joaeB et la plus grande partie du front avec ud chUe tourné 
autour de la ttle et qui passe par-dessous le menton. 
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Alors elle dit : < Les jeunes gens de ce [lays 
m'f nnuient ; ils me recherchent tous ; mais je n'aime 
qne toi seul : viens demain à midi, pendant qu'ils 
seront tous à la messe. 



t Je monterai en croupe sur ton cheval, et tu 
m'emmèneras dans ton pays, pour que je sois ta 
femme : il ; a bien longtemps que je porte des 
opanke; je veux avoir des pantoufles brodées ', » 



Le jeune joueur de guzia a soupiré, il a dit : 
c Que demandes-tu? Je ne puis te voir le jour ; mais 
descends cette nuit même, et je t'emmènerai avec 
moi dans la belle vallée de Knin : là nous serons 
époux. » 

1. Allusion à la coutume qui oblige lea SUei à parler cette 
wpèce rte chauMure grossiËre avant leur mariage. Plus 
tard eltea peuvent avoir des pantoufles comme celles des 
femmes turques- 
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Et elle dit : < Non, je veux que tu m'emmènes 
demain,car je veui emporter mes beaux habits, et 
mon père a la clef du coffre. Je la déroberai de- 
main, et puis je viendrai avec toi. > 



Alors il a soupiré encore une fois, et il dit : 
Il Ainsi que tu le désires, il sera fait, i Puis il l'a 
embrassée; mais les coqs ont chanté, et le ciel est 
devenu rose, et l'étranger s'en est allé. 



Et quand est venue l'heure de midi, il est arrivé 
h la porte du volévode, monté sur un coursier blanc 
comme laît; et sur la croupe était un coussin de 
velours, pour porter plus doucement )a geaiille 
Zoé. 



Mais l'étranger a le front couvert d'un voile 
épais; à peine lui voit-on la bouche et la mousta- 
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che. El ses habits élïncellent d'or, et sa ceinture 
est brodée de perles*. 



Et la belle Zoé a sauté leslement en croupe, et le 
coursier blanc comme lait a henni, orfnieilleux de 
sacbai^e, el il galopai), laissant derrière lui des 
tourbillons de poussiers. 



— « Zo6, dis-moi, as- tu emporté cette belle corne 
que je t'ai donnée? »— « Non, dit-elle; qu'ai-je 
à faire de ces bagatelles? J'emporte mes babils 
dorés et mes colliers et mes médailles. > 



« — Zoé, dis-moi, as-lu emporté celle belle re- 
lique que je l'ai donnée? > — « Non, dit-elle, je l'ai 
pendue au cou de mon pelil frère, qui est malade, 
afin qu'il guérisse de son mal. » 

l.C'eit dans cette partie de l'habillemenl que lei hommes 
metlenl surtout un gi'and luxe. 
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Et l'élranger soupirait Iristement. — t Hainte- 
naot que nous sommes loin de ma maison, dit la 
belle Zoé, arrête ton beau cheval, Ate ce voile el 
laisse-moi l'embrasser, cher Maxime'. > 



Mais il dit : — c Cette nuit uous serons plus 
commodément dans ma maison : il y a des car- 
reaux de salin; cette nuit nous reposerons ensem- 
ble sous des rideaux de damas. » ' 



— « Eh quoi I dit la belle Zoé, est-ce là l'amour 
que tu as pour moi? Pourquoi ne pas tourner la 
lâte de mon côté ? Pourquoi me traites-tu avec tant 
de dédain? Ne suis-je pas la plus belle fille du 
pays ? > 



I. On voit ici conmenl la fable d'Orphée et d'earydiei 

élé travestie par le poète illjrien, qui, j'en mis sur, i 
jamaig lu Virgile. 
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— c OZoé! dit-il, quelqu'un pourrait passer et 
nous voir, et tes frères courraient après nous et 
nous ramèneraient à Ion père. » Et parlaat ainsi, il 
pressait son coursier de son fouet. 



— ( Arrête, arrête, 6 Maxime I dit-elle, je vois 
bien que tu ne m'aimes pas; si tu ne te retournes 
pour me regarder, je vais sauter du cheval, dussé- 
jeme tuer eu tombant. > 

XXV 

Alors l'étranger d'une main arrêta son cheval, 
et de l'autre il jeta par terre son voile; puis il se 
retourna pour embrasser la belle Zoé : sainte 
Vierge 1 il avait deux prunelles dans chaque œil' I 



El morlel, et morteî était son regard ! Avant que 

1. C'est un EJenc assura du mauvais œil. 
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S35 lèvres eussent touché celle."; de la belle Zoé, la 
jeune lille pencha la tête sur son épaulo, et elle 
tomba de cheval pMe et sans vie. 



f — Maudit soit mon père! s'écria Maxime 
Duban, qm m'a donné cet œil funeste '. Je ne veux 
plus causer de maux! > Et aussitM il s'arracha les 
yeux avec son hanzar. 



Et il fil enterrer avec pompe la belle Zoé; et, 
pour lui, il entra dans un cloître, mais il n'y vécut 
pas longtemps, car bientôt on rouvrit le tombeau 
de la belle Zoé pour placer Maxime à cftté d'elle. 
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LE MAUVAIS ŒIL* 



Dors, pauvre eDfant, dors Iranquîlle ; puisse saint 
Eusèbe avoir pitié de toi ! 



Maudit étranger! puisses-tu périr sous la dent 
de l'ours! puisse ta femme t'être infidèle! 
Dors, etc. 



Avec des paroles flatteuses il vantait la beauté de 
1. Voir l'introduction, p. 196. 
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mon enfant; il a passé la main sur ses cheveux 
blonds. 
Dors, etc. 

m 

Beaux jenx bleus, disait-il, bleus comme un 
ciel d'été; et ses jeux gris se sont fixés sur les 
siens. 

Dors, etc. 

IV 

Heureuse la mère de cet enfant, disait-il, heu- 
reux le père; et il voulait leur Mer leur enfant. 
Dors, etc. 



Et par des paroles caressantes il a fasciné le 
pauvre garçon, qui maigrit tous les jours. 
Dors, etc. 



Ses yeux bleus, qu'il vantait, sont devenus ternes 
par l'effet de ses paroles magiques. 
Dors, etc. 



D,nl,îf<i~G00J(lc 



Ses cheveux blonds sont devenus blancs comme 
ceux d'un vieillard, tant les enchantements étaient 
forts. 

Dors, etc. 

vni 

Ah ! si ce maudit étranger était en ma puissance, 
je l'obligerais à cracher sur ton joli front. 
Dors, etc. 

IX 

Courage, enfant, ton oncle est allé à Starigrad ; 
il rapportera de la terre du tombeau du saint. 
Dors, etc. 



Et l'évêque, mon cousin, m'a donné une relique 
que je vais pendre à ton cou pour te guérir. 
Dors, etc. 
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LA FLAMME DE PERRUSSICH 



HE HAGLAKOTl 



Pourquoi le bey Janco Marnavich n'«st-il jamais 
dans son pays? Pourquoi voyage-l-il dans les âpres 
montagnes du Vorgoraz, ne couchant jamais deux 
nuits sous le même toit? Ses ennemis le pour- 
suivent-ils et ont-ils juré que le prii du sang ne 
serait jamais reçu? 



Non. Le be; Janco esl riche et puissant. Per- 
sonne n'oserait se dire son ennemi, car à sa voix 
plus de deux cents sabres sortiraient du fourreau. 
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M;<is il cherche les lieux déserts et se pluil dans les 
carêmes qu'habitent les heiduques, car son cœur 
est livré à la tristesse depuis que son pobratime' 
est. mort. 



Cyrille Pervan est mort au milieu d'une fêle. 
L'eau-de-vie â coulé à grands flots, -et les hommes 
sont devenus fous. Une dispute s'est élevée entre 

t. L'amilié esl en grand honneur parmi les Morlaques, et 
il 0!t encore assez cammuD que deux hommes s'engagent 
l'un à l'autre par une espèce de fratcraLlè nouvelle. Il f s 
dans les rituels illyriques des prières destinéesi bénircelte 
union de deux amis qui jureni de s'uider et de se défendre 
l'un l'autre toute leur vie. Doux hommes unis par cette cé- 
rémonie religieuse s'appellent eti illjrique pabralimi, et les 
temmea poseslrime, c'est-à-dire demi-frères, demi-sœurs. 
Souvent on voit les pobratimi sacrifier leur vie l'un pour 
l'autre; et, si quelquequerelle survenait entreeux, ce serait 
an scandale aussi grand que si, chez nous, un Dis maltrai- 
tait son pèi'c. Cependant, comme les MorlaqueE aiment 
beaucoup les liqueurs fortes, et qu'ils oublient quelquefois 
' dans l'ivresse leurs serments d'amitié, les assistants ont 
granil soin de s'entremettre entre les pohralimi, alin d'eni- 
péeber les querelles, toujours funestes dans un pays oCi loua 
les hommes sont armés. 

J'ai vu II Kiiin une jeûna fille morlaque mourir de dou- 
leur d'avoir perdu son amie, qui avait péri malheureusement 
en tombant d'une fenêtre. 



DoiiîHihvGooj^lc 



deux beys de renom, et le bey Janco Marnavich a 
lire son pistolet swr son ennemi; maïs l'eau-de-vie 
a fait trpmbler sa main, et il a tué son pobratime 
Cyrille Penan. 



Dans l'église de Perrussich ils s'étaient juré de 
vivre et de mourir ensemble; mais, deux mois 
après ce serment juré, l'un des pobratimes est 
mort par la main de son frère. Le bey Janco depuis 
ce jour ne boit plus de vin ni d'eau-de-vie ; il ne 
mange que des racines, et il court fà et là comme 
un bœuf effrayé du taon. 



Enfin, il est revenu dans son pays et il ea\ entré 
dans l'église de Perrussich : là, pendant tout un 
jour, il a prié, étendu, les bras en croix sur le pavé, 
et versant des larmes amères. Miùs, quand la nuit 
est venue, il est retourné dans sa maison, et il 
semblait plus calme; et il a soupe, servi par sa 
femme et ses enfants. 



Et quand il se fut couché, il appela sa femme et 
lui dit : t De la montagne de Pristeg, peux-tu voir 
l'église de Pernissicb? » Et elle regarda par la 
fenêtre et dit: ( La Morpolazza est couverte de 
brouillard, et je ne puis rien voirde l'autre cblé. » 
Et le Bey Janco dit : t Bien, recouche-toi prés de 
moi, > Et il pria dans son lit pour l'àme de Cyrille 
Pervan. 

TU 

Et quand il eut prié, il dit à sa femme : c Ouvre 
la fenêtre et regarde du côlédePerrussich.» Aussi- 
têt sa femme s'est levée et elle dit ; c De l'autre 
côté de la Morpolazza, au milieu du brouillard, je 
vois une lumière pâle et tremblotante. > Alors le 
bejr a souri, et il dit : « Bien, recouche-toi. » Et il 
prit son cbapelet et il se remit à prier. 



Quand il entdit son chapelet, il appela sa femme 
et lui dit : € Prascovie, ouvre encore la fenêtre et 
regarde. » Et elle se leva et dit : < Seigneur, je 
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vois au milieu de la rivière une lumière brillante* 
qui chemine ra|>iilement de ce c61é. » Alors elle 
enlendit un grand soupir et quelque chose qui 
tombait sur le plancher. Le bey Janco était mort. 

1. L'idée qu'une flamme bleufttre vollige autour des tom- 
beaux el aonoDce la présence de l'âme du mort, est com- 
mune â plusieun peuples, et est généralemeal reçue en 



Le style de cette ballade est lauchnnt par sa simplicité, 
qualité tisseï rare dans les poésies illyriques de dos jours. 
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BARCAROLLE 



Pisombo', pisombo I la mer est bleue, te ciel 
est serein, la Inné est levée, et le vent n'enfle plus 
nos voiles d'en hant. Pisombo, pisombo I 

II 

Pisombo, pisombo l qne chaque homme prenne 
an aviron ; s'il sait le couvrir d'écume blanche, 

1. Ce mot n'n aucune ligniScation. Lea nuteloU itlïrîens 
le réptteat en chantant continuellement pendant qu'il 
rameat, adn d'accorder leurs mouvements. 

Les marins de toui les pajs ont un mot ou an cri à enx 
propre, qui aecompagi» toulei leurs mtuauvres. 

13 
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nous arrÎTeroDS celte nuit à Baguse. Pisombo, pi- 

sombo ! 



Pisombo, pisombo ! ne perdei pas de vue la cftte 
à Tolre droite, de peur des pirates et de leurs ba- 
teaux longs remplis de sabres et de mousquets '. 
Pisombo, pisombo ! 



Pisombo, Pisombo ! voici la chapelle de saint 
Etienne, patron de ce navire. — Grand saint 
Etienne*, envoie-nous de la brise; nous sommes 
las de ramer. Pisombo, pisombo I 



Pisombo, pisombo! le beau navire, comme il 
obéit au gouvernail ! Je ne le donnerais pas pour la 
grande carraque qui met sept jours à virer de bord^. 
Pisombo, pisombo! 

l. Plusieurs de ces bateaux portent jusqu'à soixante 
hommËs, et ils eant tell émeut étroits, que deux hommes de 
front ne saut pas auis cammodéiueal. 

3. Chaque bAliment porte en général le nom du saint 
patroa du capitaine. 

S. Cette ridicule plaisanterie eet commune à tous 1m 
peuples marins. 
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LE COMBAT 

[)£ ZEHlTZA-VELlKAi 



Le grand bey Radivoî a mené les braves avec lui 
pour livrer bataille aux infidèles. Quand les Dal- 
males' ont vu nos étendards de soie jaune, ils ont 
relevé leurs moustaches, ils ont mis leurs bonnets 
sur l'oreille, et ils ont dit : ■ Nous aussi nous vou- 
lons tuer des mécréants, et nous rapporterons leurs 

1. J'ignore à quelle époque eut lieu l'actian qui n faurni 
le tujet de ce petit poème, et le joueur de guzU qui me l'a 
récité ne put me douner d'aulrea informatiooï, si ce n'est 
qu'il le tenait de lou père, et que c'était une ballade fart 



3. Les Dalmatea sont détestés par les Horlaques, et le leur 
rendent bien. On verra par la «uite que l'auleur attribue i 
la trahisoD des Dalmatet la perte de la bataille. 
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télés dans notre p&ys. > Le bej Radivol répondit : 
c Dieu y ait ^arl! > Aussitôt nous avons passé la 
Cettina et nous avons brûlé toutes le s villes et tous 
les villages de ces chiens circoncis ; et, quand nous 
trouvions des juifs, nous les pendions aux arbres '- 
Le lieglier-bey est parti de Banialouka* avec deui 
mine Bosniaques pour nous livrer bataille ; mais 
aussitôt que leurs sabres courbés ont brillé au so- 
leil, atissitdt que leurs cbevaux ont henni sur la 
colline de Zenilza-Velika, les Dalmales, ces misé- 
rables poltrons, ont pris la fuite et nous ont aban- 
donnés. Alors nous nous sommes serrés en rond et 
nous avons environné le grand be; Radivol. < Sei- 
gneur, nous ne vous quitterons pas comme ces 
lâches ; mais, Dieu aidant et la sainte Vierge, nous 
rentrerons dans notre pays, et nous raconterons 
celte grande bataille à nos enfants, > Puis nous 
avons brisé nos fourreaux '. Chaque homme de 

1. Les Juifs sont, dans ce pays, l'abjel de la haine des 
chrétiens et des Turcs, el dans toutes les guerres ils étaient 
traités avec la dernière rigueur. Ils étaient el gant encore 
aussi malbeureux que le poisson volant, pour me servir de 
l'ingénieuse comparaison de sir Walter Scott. 

2. Banialouka a été pendant longtemps la résidence dn 
beglier-bey de Botnie. Boina Serai est maintenaul la capi- 
tale de ce paclialik. 

3 Usage illyrien. C'est un serment de TOinere ou mourir 
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notre armée en valait dix, et nos sabres étaient 
rougis depuis la pointe jusqu'à la garde. Mais, 
. comme nous espérions repasser la Cetlîna, le 
selichtar ' Mehemet est venu fondre sur nous avec 
mille cavaliers. < firaves gens, a dit le bey Radivol, 
ces chiens sont trop nombreux, nous ne pourrons 
leur échapper. Que ceux qui ne sont pas blessés 
lâchent de gagner les bois; ainsi ils échapperont 
aux cavaliers du selichtar. > Lorsqu'il eut fini de 
parler, il se trouva avec vingt hommes seulement, 
mais tous, ses cousins; et tant qu'ils ont vécu, ils 
ont défendu le bey leur chef. Quand dix-neuf eu- 
rent été lues, Thomas, le plus jeune, dit au bey : 
< Monte sur ce cheval blanc comme neige ; il pas- 
sera la Cettina et te ramènera au pajs. » Mais le 
bey a refusé de fuir, et il s'est assis par lerre les 
jambes croisées. Alors est venu le selichtar Mehe- 
met qui lui a tranché la télé. 

t. Selichtar, mot turc qui veut dire porte-ipée; c'est une 
des principales charges de la cour d'un pacha. 
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SUR LE VAMPIRISME 



En lUyrie, en Pologne, en Hongrie, dans la 
Turqnie et une parlie de l'Allema^e, on s'eipo- 
serait au reproche d'irréligion et d'immoralité, 
si l'on niait publiquement l'existence des vam- 
pires. 

On appelle vampire (vudkodlak en illyrique) un 
mort qui sort de son tombeau, en général la nuit, 
et qui tourmente les vivants. Souvent il les suce au 
cou ; d'autres fois il leur serre la gorge, au point 
de les étouffer. Ceux qui meurent ainsi parle fait 
d'unvampïredeviennentvampires eux-mêmes après 
leur mort. Il parait que tout sentiment d'afTection 
est détruit chez les vampires ; car ob a remarqué 



qu'Us lourmeotaient leurs amis et leurs parents 
plutôt que les étrangers. 

Les uns pensent qu'un homme devient vampire 
par une punition divine ; d'autres, qu'il y est poussé 
par une espèce de fatalilé. L'opinion la plus accré- 
ditéeest que les schismatiques et les excommuniés 
enterrés en terre sainte, ne pouvant y trouver aucun 
repos, se vengent sur les vivants des peines qu'ils 
endurent. 

Les signes du vampirisme sont : la conservation 
d'un cadavre après le temps où les autres corps 
entrent en pntréractlon, la fluidité du sang, la sou- 
plesse des membres, etc. On dit aussi que les vam- 
pires ont les yeux ouverts dans leurs fosses, que 
leurs ongles et leurs cheveux croissent comme ceui 
des vivants. Quelques-uns se reconnaissent au 
bruit qu'ils font dans leurs tombeau^c en mâchant 
tout ce qui les entoure, souvent leur propre chair. 

Les apparitions de ces fantômes cessent quand, 
après les avoir exhumés, on leur coupe la tête el 
qu'on brûle leurs corps. 

Le remède le plus ordinaire contre une première 
attaque d'un vampire est de se frotter tout le corps, 
et surtout la partie qu'il a sucée, avec le sang que 
contiennent ses veines, mêlé avec la terre de son 
tombeau. Les blessures que l'on trouve sur les ma- 
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lades se manifestent par une petite tache bleuâtre ou 
rouge, telle que la cicatrice que laisse une saungsue. 
Voici quelques histoires de vampires rapportées 
par dom Calmet dans son Traité sur les appari- 
tions des esprits et sur les vampires, etc. 

K Au commencement de septembre mourut daos 
le village de Kisilova, à trois lieues de Gradiscli, 
un vieillard âgé de soixante^eux ans, etc. Trois 
jours après avoir été enterré, il apparut la nuit à 
son fils, et lui demanda à manger ; celui-ci lui en 
ayant servi, il mangea et disparut. Le lendemain, 
le fils raconta à ses voisins ce qui était arrivé. Cette 
nuit le père ne reparut pas ; mais la nuit suivante 
il se lit voir et demanda à manger. 

» On ne sait pas si son fîls lui en donna ou non, 
mais on trouva le lendemain celui-ci mort dans 
son lit. Le jour même, cinq ou six personnes tom- 
bèrent subitement malades dans le village et mou- 
rurent l'une après l'autre en peu de jours. 

* L'officier ou bailli du lieu, informé de ce qui 
était arrivé, en envoya une relation au tribunal de 
Belgrade qui fit venir dans le village deux de ses 
officiers avec un bourreau, pour examiner celte 
affaire. L'officier impérial, dont on tient cette 
relation, s'y rendit de Gradisch, pour être té- 
moin d'un faitdont il avait si souvent oui parler. 
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> On ouvrit tous les (ombeaux de ceus qui étaient 
morts depuis six semaines : quand on vint à celui 
du vieillard, on le trouva les jeux ouverts, d'une 
couleur vermeille, apnlune respiration naturelle, 
cependant immobile comme un mort ; d'où l'on 
conclut qu'il éLait un signalé vampire. Le bourreau 
lui enfonça un pieu dans le cœur. On fit un bûcher, 
et l'on réduisit en cendres le cadavre. On ne trouva 
aucune marque de vampirisme ni dans le cadavre 
du Jib ni dans celui des autres. » 

« Il y a environ cinq ans qu'un certain heiduque, 
habitant de Hédréiga, nommé Arnold Paul, fut 
écrasé par la chute d'un chariot de foin. Trente 
jours après sa mort quatre personnes moururent 
subitement et de la manière que meurent, suivant 
la tradition du pays, ceux qui sont molestés des 
vampires. On se ressouvint alors que cet Arnold 
Paul avait souvent raconté qu'aux enviions de 
Cassova el sur les frontières de la Servie turque, 
il avait été tourmenté par un vampire turc (car ils 
croient aussi que ceux qui ont été vampires passifs 
pendant leur vie le deviennent actifs après leur 
mort, c'est-à-dire que ceux qui ont été sucés sucent 
aussi à leur tour), mais qu'il avait trouvé le moyen 
de se guérir en mangeant de laterre du sépulcre du 
13. 
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vampire et en se frottant de son ung ; précaution 
qui ne l'empêcha pas cependant de le devenir après 
sa mort, puisqu'il fut exlinmé quarante jours après 
son enterrement, et qu'on trouva sur son cadavre 
toutes les marques d'un archt-Tainpire. Son corps 
était veimeil, ses cheveux, ses ongles, sa barbe 
s'étaient renouvelés, et ses veines élaîeDt toutes 
remplies d'un sang fluide et coulant de toutes les 
parties de son corps sur le linceul dont il était 
environné. Le hadnagi ou le bailli du lieu, en pré- 
sence de qui se fil l'exhumatioa, et qui était un 
homme expert dans le vampirisme, fît enfoncer, 
selon la coutume, dans le cœur du défunt Arnold 
Paul, un pieu fort aigu, dont on lui traversa le 
corps de part en part; ce qui lui lit, dil-on, jeter 
un cri effroyable, comme s'il était en vie. Celte 
expédition faite, on lui coupa la tête et l'on brûla 
le tout. Après cela, on fit la même expédilion sur, 
les cadavres de ces quatre autres personnes mortes 
de vampirisme, de crainte qu'elles n'en fissent 
mourir d'autres à leur tour. 

> Toutes ces expédilions n'ont cependant pu em- 
pêcher que, vers la fin de l'année dernière, c'esi-à- 
dire au bout de cinq ans, ces funestes prodiges 
n'aient recommencé, et que plusieurs habîlants du 
même village ne soient péris malheureusement. 
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Dans l'espace de trois mois, dix-sept personnes de 
différent sexe et de différent âge sontmortes de vam- 
pirisme,quelques-unessansèti'emalades,et d'autres 
après deux ou (rois jours de langueur. Ou rapporte 
entre autres qu'une nommée Stanoska, (îlle de 
V'heidiique Jotullzo, qui s'était couchée en parfaite 
santé, se réveilla an milieu de la auit toute trem- 
blante, faisant des cris affreux et disant que le fils 
de l'beiduque Millo, mort depuis neuf semaines, 
avait manqué de l'étrangler pendant son sommeil. 
Dès ce moment, elle ne fit plus que languir et, au 
bout de trois jours, elle mourut. Ce que cette fille 
avait dit du fils de Millo le lit d'abord reconnaître 
pour un vampire : on l'exhuma et on le trouva tel. 
Les principaux du lien, les médecins, lt>s chirur- 
giens examinèrent comment le vampirisme avait 
pu renaître après les précautions qu'on avait prises 
quelques années auparavant. 

> On découvrit enfin, après avoir bien cherché, 
que le défuntArnold Paul avait tué non seulement 
les quatre personnes dont nous avons parlé, m^s - 
aussi plusieursbestiauxdontles nouveaux vampires 
avaient mangé, et entre autres, le fils de Millo. Sur 
ces indices, on. prit la résolution de déterrer tous 
ceux qui étaient morts depuis un certain temps, etc. 
Parmi une quarantaine on en trouva dîx>sept avec 
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tous les signes les plus évidents de vampirisme : 
aussi leur a-t-on transpercé le cœur et coupé )a 
léle, el ensuite on les a brûlés et jeté leurs cendres 
dans la rivière. 

> TouleslesinrormationsetexécntionsdoDt nous 
venons de parler ont été faites jnridiquemeni, en 
bonne forme, et attestées par plusieurs officiers qui 
sont en garnison dans le pajs, par les cliîrurgieus- 
majors des régiments et par les principaux liabi- 
lants du lieu. Le procès-verbal en a été envoyé vers 
la fin de janvier dernier au conseil de guerre im- 
périal à Vienne, qui avait éiabli une commission 
militaire pour examiner la vérité de tous ces faits, i 
{D. Calmet, t. II.) 

Je terminerai en racontant un fait du même genre 
dont j'ai été témoin, el que j'abandonne aux ré- 
flexions de mes lecteurs. 

En 181 6, j'avais entrepris un voyage à pied dans 
le Vorgoraz, et j'étais logé dans le petit village de 
Varboska. Mon bbie était un Horlaque riche pour 
le pays, homme très jovial, assez ivrogne, et nommé 
Vuck Poglonovich. Sa femme était jeune et belle 
encore, et sa fille, igée de seize ans, était char- 
manie. Je voulais rester quelques jours dans sa 
maison, afin de dessiner des restes d'antiquités 
dans le voisinage; mais il me fut impossible de 
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louer une chambre pour de l'argent; il me fallut 
la tenir de son hospitalité. Cela m'obligeait à une 
reconnaissance assez pénible, en ce quej'élais con~ 
traint de tenir télé à mon ami Poglonovich aussi 
longtemps qu'il lui plaisait de rester à table. Qui- 
conque a dîné avec un Horlaque sentira la diffi- 
culté de la chose. 

Un soir, les deux femmes nous avaient quittés 
depuis une heure environ, et, pour éviter de boire, 
je chantais à mon hâte quelques chansons de son 
pays, quand nous fûmes interrompus par des cris 
aiTreux qui partaient de la chambre à dtiucher. Il 
n'y en a qu'une ordiaairement dans une maison, et 
elle sert à tout le monde. Nous y courûmes armés, 
et nous y vîmes un spectacle affreux. La mère, 
pâle et échevelée, soutenait sa fille évanouie, eu- 
' core plus pâle qu'elle-même, et étendue sur une 
botte de paille qui lui servait de lit. Elle criait : 
— Un vampirel un vampire! ma pauvre lille est 
morte ! 

Nos soins réunis firent revenir à elle la pauvre 
Khava : elle avait vu, disait-elle, la fenêtre s'ou- 
vrir, et un homme paie et enveloppé dans un lin- 
ceul s'était jeté sur elle et l'avait mordue en tâchant 
de l'étrangler. Aux cris qu'elle avait poussés, le 
spectre s'était enfui, et elle s'était évanouie. Cepen- 
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daDt elle avatl cru reconnaitre dans le vampire un 
homme dn pajs, mort depuis plus de quinze jours 
et nommé Wiecznanj. Elle avait sur le cou une 
perile marque rouge; mais je ne sais si ce n'était 
pas un signe naturel, ou si quelque insecte ne 
l'avait pas mordue pendant son canchc'nar. 

Quand je hasardai cette conjecture, le père me 
repoussa durement; la fille pleurait et se tordait 
les bras, répétant sans cesse : 

— Hélas I mourir si jeune avant d'élre inariée I 

Et la mère me disait des injures, m'appelant 
mécréant et certifiant qu'elle avait vu le vampire 
de ses deux jeux et qu'elle avait bien reconnu 
Wtecznany. Je pris le parti de me taire. 

Toutes les amulettes de la maison et du village 
Turent bientAl pendues au cou de Khava, et son père 
disait en jurant que le lendemain il irait déterrer 
Wiecmanj et qu'il le brûlerait en présence de tons 
ses parents. La nuit se passa de la sorte sans qu'il 
fât possible de les calmer. 

Aupointdu jour, tout le village fui en mouvement; 
les hommes étaient armés de fusils et de hanzars; 
les femmes portaient des ferrements rougis; les 
enfants avaient des pierres et des b&tons. On se 
rendit au cimetière au milieu des cris et desinjures 
dont OU' accablait le défunt. J'eus beaucoup de 
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peine à me faire jour au milieu de cette foule en- 
ragée et à me placer auprès de la fosse. 

L'exhumation dura longtemps. Comme chacun 
voulait y avoir part, on se gênait mutuellement, et 
même plusieurs accidents seraient arrivés, sans les 
vieillards, qui ordonnèrent que deux hommes seu- 
lement déterrassent le caiiavre. Au moment où on 
enleva le drap qui couvrait le corps, un cri horri- 
blement aigu me fit dresser les cheveux sur la tële. 
II élait poussé par une femmeàcAté de moi : 

— C'est un vampire! il n'est pas mangé des?ers! 
s 'écriait- elle, et cent bouches le répétèrent à la fois. 
En mâme temps vingt coups de fusils tirés à bout 
partant mirent en pièces la tête du cadavre, et le 
père et les parents de Khava le frappèrent encore 
à coups redoublés de leurs longs couteaux. Des 
femmes recueillaient sur du linge la liqueur rouge 
qui sortait de ce corps déchiqueté, afin d'en frotter 
le cou de la malade. 

Cependant plusieurs jeunes gens tirèrent le mort 
hors de la fosse, et, bien qu'il Tût criblé de coups, 
ils prirent encore la précaution de le lier bien for- 
tement sur un tronc de sapin ; puis ils le traînèrent, 
suivis de tous les enfants, jusqu'à un petit verger 
en face de la maison de Poglonovich. Là étaient 
préparés d'avance force fagots entremêlés de paille. 
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Ils y mirent le feu^ pais j jelèrenl le cadavre et se 
mirent à daQser autour et à criera qui mieux mieui, 
en attisant continuellement le bûcher. L'odeur in- 
fecte qu'il répandait me força bientAt de les quitter 
et de rentrer chez mon bâte. 

Sa maison était remplie de monde; les hommes 
la pipe àla bouche; les femmes parlant toutes à la 
fois et accablant de questions la malade, qui, lou- 
jonrs très pâle, leur répondait à peine. Son cou 
ttait entortillé de ces lambeaux teints de la liqueur 
rouge et infecte qu'ils prenaient pour du sang, et 
qui faisait un contraste atfreuiavec la goi^e et les 
épaules à moitié nues de la pauvre Khava. 

Peu à peu toute celte foule s'écoula, et je restai 
seul d'étranfer dans la maison. La maladie fut 
longue. Khava redoutait beaucoup l'approche de la 
nuit, et voulait toujours avoir quelqu'un pour la 
veiller. Gomme ses parents, fatigués par leurs tra- 
vaux de la journée, avaient de la peine à rester 
éveillés, j'offris mes services comme garde-malade, 
et ils furent acceptés avec reconnaissance. Je savais 
que ma proposition n'avait rien d'inconvenant pour 
les Horlaques. 

Je n'oublierai jamais les nuits que j'ai passées 
auprès de cette malheureuse fille. Les craquements 
du plancher, le sifflement de la bise, le moindre 
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bruit la faisaient tressaillir. Lorsqu'elle s'assoupis- 
sait, elle avail des visions horribles, et souvent elle 
se réveillait en sursaut en poussant des cris. Son 
imagination avait été frappée par un rêve, et toutes 
les commères du pays avaient achevé de la rendre 
folle en lui racontant des histoires eiîrajanles. 
Souvent, sentant ses paupières se fermer, elle me 
disait : 

— Ne t'endors pas, ja t'en prie. Tiens un cha- 
pelet d'nne main et ton hanzar de l'autre; garde- 
moi bien. 

D'autres fois elle ne voulait s'endormir qu'en 
ten^t mon bras dans ses deui mains, et elle le 
serrait si fortement, qu'on voyait dessus, longtemps 
après, l'empreinte de ses doigts. 

Rien nç pouvait la distraire des idées lugubres 
qui la poursuivaient. Elle avait une grande peur 
de la mort, et elle se regardait comme perdue sans 
ressource, malgré tous les motifs de consolation 
que nous pouvions lui présenter. En quelques 
jours elle était devenue d'une maigreur étonnante; 
ses lèvres étaient totalement décolorées, et ses 
grands yeux noirs paraissaient encore plus bril- 
lants; elle était réellement effrayante à regarder. 

Je voulus essayer de réagir sur son imagination, 
en feignant d'entrer dans ses idées. M'alheureuse- 
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ment, comme je m'étais d'abord moqué de sa cré- 
dulité, je ne devais plus prétendre à sa confiance. 
Je lui dis que dans mon paysj'avais appris la magie 
Manche, que je savais une conjuration très puis- 
sante contre les mauvais esprits, et que, si elle 
voulait, je la prononcerais à mes risques et périls , 
pour l'amour d'elle. 

D'abord sa bonté naturelle lui fit craindre de 
me brouiller avec le ciel ; mais bientôt la peur de 
la mort l'emportant, elle me pria d'essayer ma 
conjuration. Je savais par cœur quelques vers fran- 
çais de Racine; je les récitai à haute voix <}evant 
la pauvre tille, qui croyait cependant entendre le 
langage du diable. Puis, frottant son cou à diffé- 
rentes reprises, je feignis d'en retirer une petite 
agathe rouge que j'avais cachée entre mes doigts. 
Alors je l'assurai gravement que je l'avais tirée de 
son cou et qu'elle était sauvée. Hais elle me regarda 
tristement et me dit : 

— Tu me trompes ; tu avais cette pierre dans une 
petite boite, je te l'ai vue. Tu n'es pas un magicien. 

Ainsi ma ruse lui fit plus de mal que de bien. 
Dès ce moment elle alla toujours de plus en plus 
mal. , 

La nuit avant sa mort elle dit : 

— C'est ma faute si je meurs. Un tel (elle me 
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nomma un garçon du village) vaulait m'enlever. Je 
n'ai pas voulu, et je lui ai demandé pour le suivre 
une chaîne d'argent. Il est allé S Marcaska en 
acheter une, et, pendant ce lemps-là, le vampire 
est vunu. An reste, ajouta~t-elle, si je n'avais pas 
été à la maison, il aurait peut-être tué ma mère. 
Ainsi cela vaut mieux. 

Le lendemain elle fit venir son père, et lui fit pro- 
mettre de Ini couper lui-même la gorge et les jar- 
rets, afin qu'elle ne filt pas vampire elle-même, et 
elle ne voulait pas qu'un autro que son père com- 
mit sur son corps ces inutiles atrocités. Puis elle 
embrassa sa mëre et la pria d'aller sanctiUer un 
chapelet au tombeau d'un saint homme auprès de 
son village, et de te lui apporter ensuite. J'admirai 
la délicatesse de cette paysanne qui trouvait ce 
prétexte pour empêcher sa mère d'assister à ses 
derniers moments. Elle me fit détacher une amu- 
lette de son cou. 

— Garde-la, me dit-elle, j'espère qu'elle te sera 
plus utile qu'à moi. 

Puis elle reçut les sacrements avec dévotion. 
Deux ou trois heures après, sa respiration devint 
plus forte, et ses yeuxétaient fixes. Tout d'un coup 
elle saisit le bras de son père et fil un effort 
comme pour se jeter sur son sein; elle venait de 
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cesser de vivre. Sa maladie avait duré onze jours. 
Je quittai quelques heures après le TÎIlage, don- 
nant au diable de bon cœur les vampires, les reve- 
nants et ceux qui en racontent les histoires. 
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LA BELLE SOPHIE' 

SCÈNE LVRIQCE 



Chœur de jeunes ^Cfans. 
Gbœur des Svati, 
Cbœur de jeunes ÙUet. 



Jeunes gens de Vrachina, sellez vos coursiers 
noirs,9ellez vos coursiers noirs deleurs housses bro- 

1. Ce morceau, fart ancien, et revota d'une forme dra- 
matique que l'on rencontre rarement dans les poésiai illy- 
riques, passe pour un cnodÈle de style parmi les joueurs de 
guila morlaques. On dit qu'une anecdote véritable a servi 
de thème à cette ballade, et l'on montre encore dans la 
vallée de Scî^ un vieux tombeau qui renferme la belle 
Sophie et le bej de Uoloa. 
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dées : aujourd'hui parez-vous de vos habits neufs ; 
aujourd'hui chacun doit séparer, chacun doit avoir 
un yatagau à poignée d'argent et des pistolets garnis 
de filigrane. N'est-ce pas aujourd'hui que le riche 
bey de Hoina épouse la belle Sophie? 



Ha mère, ma mère ! ma jnment noire est-elle 
sellée? Ha mère, ma mërel ma jument noire a 
henni : donnez-moi les pistolets dorés que j'ai pris 
à un bim-bachi ; donnez-moi moa yatagan à poi- 
gnée d'argent. Écoutez, ma mère ; il me reste dix 
sequins dans une bourse de soie ; je veux les jeter 
aux musiciens de la noce. N'est-ce pas aujourd'hui 
que le riche bey de Holna épouse la belle Sophie ? 



Sophie, mets ton voile rouge, la cavalcade 
s'avance ; entends les coups de pistolet qu'ils tirent 



1. Ce Bont 1«a membres des deux familles, rëuaii pour le 
mariage. Le ehet d'ima de» deux familles est Is présideat 
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eu ton honneur ' ! Musiciennes, chantez l'histoire 
de Jean Valathiano et de la belle Agathe ; vous, 
vieillards, faites résonner vos guzlas; toi, Sophie, 
prends un crible, jette des noix '. Puisses-tu avoir 
autant de garçons! Le riche hey de Moïna épouse 
la belle Sophie. 



Marchez à ma droite, ma mère ; marchez à ma 
gauche, ma sœur. Mon frère aîné, tenez la bride 
du cheval ; mon frère cadet, soutenez la croupière. 
— Quel est ce jeune homme pâle qui s'avance sur 
une jument noire ? pourquoi ne se méle-t-il pas à 

des sTati, et le nomme slori-tml. Deux jeunes geni, appelés 
diveri, accompagueat la mariée et ne la quittent qu'au mo- 
ment où le kuuoi la remet â son époux. 

1. Pendant la marche de la mariée, les svali tirent oonti- 
Duellement des coups de pistolet, accompagnement obligé 
de toutes les fêles, el poussent dea hurlements épouTanlablea. 
Ijoutez i cela tes Joueurs de guzta et les muaiciennei, qui 
chantent des épithalames louveot improviséi, el vous aurez 
une idée de l'horrible charivari d'une noce morlaque. 

S. La mariée, en arrivaal i la maison de son mari, resoit 
des mains de sa belle-mère ou d'une des parentes (du cA té 
du mari) un crible rempli de noix; elle le jette par-dessus 
sa tête et baïte ensuite le seuil de la porte. 
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la troupe des jeunes svati? Ah I je reconnais Nicé- 
phore ; je crains qu'il n'arrive quelque malheur. 
Nicéphore m'aimait avant )e riche bey de Hoïna. 



Chantez, musiciennes, chantez comme des ci- 
gales! Je n'ai que dix pièces d'or; j'en donnerai 
cinq aux musiciennes, cinq aux joueurs de gnzia. 
— bey de Hoïna, pourquoi me regardes-tu avec 
crainte ? N'es-tu pas le bien-aimé de la belle 
Sophie? N'as-tu pas autant de sequicis que de poils 
blancs à la barbe?Mes pistolets ne te sont pas des- 
tinés. Hou, hou I ma jument noire, galope à la 
vallée des pleurs. Ce soir je t'6terai bride et selle j 
ce soir tu seras libre et sans maître. 



Sophie, Sophie, que tous les saints te bénissent 1 
Bey de Hoïna, qne tous les saints te bénissent! 
Puissiez-vous avoir douze fils, tons beaux, tous 
blonds, hardis et courageux ! Le soleil baisse, le 
bey attend seul aous son pavillon de feutre : Sophie, 
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hâte-toi, dis adieu à ta mère, suis le kuum ; 
soir tu reposeras sur des carreaux de soie ; tu 
l'épouse du riche bey de Holna. 



Qui ose tirer un coup de feu près de ma cellulel 
qui ose tuer les daims qui sont sous la protection 
de saint Chrysostâme et de son ermite? Mais ce 
n'est point un daim que ce coup de feu a frappé; 
cette balle a tué un homme, et voilà sa jument noire 
qui erre en liberté. Que Dieu ait pilié de (on àme, 
pauvre voyageur ! je m'en vais te creuser un tom- 
beau dans le sable auprès du torrent. 



mon seif^neur, que vos mains sont glacées ! t> 
mon seigneur, que vos cheveux sont humides! Je 
tremble dans votre lit malgré vos couvertures de 
Perse. En vérité, mon seigneur, votre corps esi 
glacé*; j'ai bien froid, je frissonne, je tremble; une 
sueur glacée 3 couvert tous mes membres. Ah I 
sainte mère ds Dieu, ayez pitié de moi I mais je 
crois que je vai mourir. 
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Où est-elle, où est-elle ma bien-aimée, la belle 
Sophie? Pourquoi ne vient-elle pas sous ma lenle 
de feutre î Esclayes, courez la chercher, et dites 
aux musiciens de redoubler leurs chants ; je leur 
jetterai demain malin des noiï et des pièces d'or. 
Que ma mère remette la belle Sophie au kuum de 
la noce I il ; a bien longtemps que je suis seul dans 
ma tente. 



Nobles svati, que chacun remplisse sa coupe, 
4]ue chacun vide sa coupe ! La mariée a repris nos 

1. Le kuum est le parrain de l'un des époux. Il les accom- 
pagne il l'église et les suit jusque daas leur chambre à 
coucher, où il délie la ceinture du marié, qui, ce jour-là, 
d'après une ancienoe superslilion, ne peut rien couper, lier 
ni délier. Le kuum a même le droit de faire désbalfiller en 
«a présence les deux époux. Lorsqu'il juge que le marine 
a été cnnaomraé, il tire en l'air un coup de pistolet, qui est 
ausiuat accompagné de cris de joie et de coups de feu par 
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seqiiins, elle a ïolé nos chalues d'argeût'; pour 
nous venger, ne laissons pas une cruche d'oau-de- 
vie dans leur maison. Les époux se sont retirés i 
j'ai délié la ceinture de l'époux; livrons-nous à la 
joie. La belle Sophie épouse le riche beyde Molna. 



Mon seigneur, que t'ai-je fait ? pourquoi me 
presser ainsi là poitrine t 11 me semble qu'un ca- 
davre de plomb est sur mon sein. Sainte mère de 
Dieu ! ma gorge est tellement serrée, que je crois 
que je vais étouffer. mes amies! venez & mon 
aide, le bey de Moioa veut m'étoulfer I ma mère, 
6 ma mère ! venez â mon aide, car il m'a mordue à 
ia veine du cou, et il suce moa sang ! 

1. La femme b'a pour dot que ses habils et quelquefois 
une VBctie; maîa elle a le droit de demander un cadeau à 
chacun des evatï; déplus, tout ce qu'elle peut leur voler 
est de baana prise. En Igl3,je perdis de cette tnaaière une 
tort belle montre ; heureusement que la mariée en ignorait 
la valeur, et je pus la racheter mojennant deux sequins. 
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Jeannol devait revenir k la ville, et il fallait pas- 
ser, la nuit, par un cimetière. Or c'était un pollroa 
plus lâche qu'une femme ; il tremblait comme s'il 
avait eu la lièvre. 



Quand il fut dans le cimetière, il regardait à 
droite et à gauche, et il entendit comme quelqu'un 
qui rongeait, et il pensa que c'était un brucolaque 
qui mangeait dans son tombeau '. 

1. EipÈM de lampire. (Vajez la notice lur les vampires.) 
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— Hélas ! hélas ! dîl-il, je suis perdu ; s'il me re- 
garde, il voudra me manger, car Je suis si gras 1 11 
faut que je mange de ta terre de son tombeau ' ; 
autrement c'est fait de moi. 



Alors il s'est baissé pour prendre de la terre ; 
mais un chien, qui rongeait un os de mouton, a 
cru que Jeannot voulait le lui prendre : il lui a sauté 
à la jambe et l'a mordu jusqu'au sang. 

1 . Ce préservatif est fori en usage, et patta pour être très 
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IMPROVISATION' 



ÉlraDger, que demandes-tu au vieux joueur de 
guzU ? que veux-tu du vieux Maglanovich? Ne 
vois-lu pas ses moustaches blanches, ne vois-tu 
pas trembler ses mains desséchées? Gomment 
pourrait-il, ce vieillard cassé, tirer un son de sa 
guzla, vieille comme lui? 



Hyacinthe Haglanovich, autrefois, avait la mous- 

1. Tout me porte à croira que ce morceau a été réelle- 
meut improvisé. Maglanovich avait une Eraude réputation 
parmi ses compatriotes pour les impromptus, et celui-ci, au 
dire des coaQaiueun du pays, est an de ees meilleurs. 
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tache noire; sa main savait diriger au butuD lourd 
pistolet, et les jeunes hommes et les femmes l'en- 
iGuraient, la bouche béante d'admiration, quand il 
daignait s'asseoir à une fête et faire résonner sa 
guzia sonore. 

III 

Chanterai-je encore pour que les jeunes joueurs 
de guzIa disent en souriant : Hyacinthe Haglano- 
vicb est mort, sa guzIa est fausse, et ce vieillard 
tout cassé radote ? Qu'il laisse à d'autres plus ha- 
biles que lui l'honneur de charmer les heures de 
la nuit en les faisant paraître courtes par leurs 
chants. 

IV 

Eh bien ! qu'ils se présentent les jeunes joueurs 
de guzla, qu'ils nous fassent entendre leurs vers 
harmonieux. Le vieux Maglanovich les défie tous. 
Il a vaincu leurs pères aux combats de l'harmonie; 
il les vaincra tous ; car Hyacinthe Maglanovich est 
comme ces vieux châteaux ruinés '... Hais les mai- 
sons neuves sont-elles aussi belles? 



1. Allusion aux mDDUmeiits antiques donl h 
poBBDlea se rencontrent à chaque pas. 
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La guzla d'Hyacinthe Maglanovich esl aussi vieille 
que lui; mais jamais elle ne se déshonorera en 
accompagnant un chant médiocre. Quand le vieux 
pokXe sera mort, qui osera prendre sa guzla et en 
tirer des sons? Non, l'on enterre un guerrier avec 
son sabre : Maglanovich reposera sous la terre avec 
sa guzta sur sa poitrine. 
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CONSTANTIN YACOUBOYICH 



Constanlin Yacoubovich était assis sur un banc 
devant sa porte ; devant lui son enrant jouait avec 
un sabre ; à ses pieds, sa femme Miliada était 
accroupie par terre '. Un étranger est sorti de la 
forêt et l'a salué en lui prenant la main. 



Sa ligure est celle d'un jeune homme ; mais ses 

1. Dans un ménage morbque le mari couche sur an lit, 
s'il ; en a un dans la maison, et la femme sur le plancher. 
C'est une des nombreuses preuves du mépris avec lequel eoni 
traitées les femmes dans ce pajs. Un mari ne cite jamais 
le. nom de sa femme devant un étranger snna «jouter : Da, 
prottite, moya jena {aiA femme, sauf votre respect). 



DoiiîHihvGoo^lc 



250 LA GDZLa 

cheveux sont blancs, ses yeui sont mornes, ses 
joues creuses, sa démarche chaucelante. t Frère, 
a-^-il dit, j'ai bien soif, elje voudrais boire. > Aus- 
sitôt Hiliada s'est levée, etlui a vite apportéde l'eau- 
de-vie el du lait. 

m 

— c Frère, quelle est celte émiaence là-bas avec 
ces arbres verts? i — ( N'es-tu donc jamais venu 
dans ce pays, dit Constantin Yacoubovich, que tu ne 
connaisses pas le cimetière de notre race? > — 
c Eh bien I c'est là que je veux reposer, car je me 
sens mourir peu à peu. » 



Alors il a détaché sa large ceinture rouge, et il 
a montré une plaie sanglante. < Depuis hier la 
balle d'un chien de mécréant me déchire la poi- 
trine : je ne puis ni vivre ni mourir. » Alors Mi- 
liada l'a soutenu, et Constantin Yacoubovich a 
sondé la blessure. 



€ Triste, triste fut ma vie ; trisie sera ma 
mort. Mais sur le haut de ce terti% dans cet en- 
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droit exposé au soleil, je veux que l'on m'enterre ; 
car je fus un grand guerrier, quand ma main ne 
trouvait pas un sabre trop pesant pour ette. » 



Et sa bouche a souri. Et ses yeux sortaient de 
leur orbite : soudain il a penché la tète. Miliada 
s'écria : « Constantin, aide-moil car cet étranger 
est trop lourd pour que je puisse le soutenir toute 
seule, s El Constantin a reconnu qu'il était mort. 

VII 

Puis il l'a chaîné sur son cheval et l'a porté au 
cimetière, sans s'inquiéter si la terre latine souf- 
frirait dans son sein le cadavre d'un Grec schis- 
matique'. Ils ont creusé sa fosse au soleil et Us l'ont 
enterré avec son sabre et son hanzar, comme il 
convient à un guerrier. 

VIII 

Après une semaine, l'enfant de Constantin avait 

1, Un grée eaterré dans un cùnelière latin devient vaa>- 
pire, et vke verta. 
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les lèvres p&les et ponvail à peine marcher. 11 se 
couchait tout triste sur une natte, lai qui aimait 
tant à courir çk et là. Mais la Providence a contiuil 
dans la maison de Constantin un saint ermite, son 
voisin. 

IX 

cTon enfant est malade d'une maladie étrange : 
vois sur son cou si blanc celte tache rouge : c'est 
la dent d'un vampire. > Alors il a mis ses livres 
dans un sac, el il est allé au cimetière, et il a fait 
ouvrir la fosse où l'on avait enterré l'étranger. 



Or son corps était frais et vermeil ; sa barbe avait 
cru, et ses ongles élaient longs comme des serres 
d'oiseau; sa bouche était sanglante, et sa fosse 
inondée de sang. Alors Conslanlin a levé uu pieu 
pour l'en percer; mais le mort a poussé un cri el 
s'est enfui dans les bois. 



Et un cheval, quand les ^étriers lui coupent les 
flancs 1 , ne pourrait courir aussi vite que cet 

1. Les étriers turcs sonlpltta, asseï semblablei àdessou- 
liora eltrancb«nU sur les borda; ils servent ainsi d'éperon». 
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monstre; et son impétuosîié était telle que les 
jeunes arbres se courbaient sous son corps, et que 
Ifô grosses branches cassaient comme si elles 
eussent été gelées. 



L'ermite a pris du sang et de la terre de la fosse, 
et en a frotté le corps de l'enfant; et Constantin 
et Hiliada en ont fait autant ; et le soir ils disaient : 
« C'est à cette heure que ce méchant étranger est 
mort. > Et, comme ils parlaient, le chien a hurlé 
et s'est caché entre les jambes de son maître. 

Xlll 

La porte s'est ouverte, et un grand géant est 
entré en se baissant; il s'est assis les jambes 
croisées, et sa tête touchait les poutres de la mai- 
son; et il regardait Constantin en souriant, et celui- 
ci ne pouvait détourner les feux, car il était fasciné 
par le vampire. 

XIV 

Mais l'ermite a ouvert son livre, et il a jeté une 
branche de romarin dans le feu; puis, avec son 
soufQe, il a dirigé la fumée contre le spectre, et l'a 



15 
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conjuré au nom de Jésus. Bientftt le vampire a 
tremblé et s'est élancé par la porte, comme un 
loup poursuivi par les bhasseurs. 



Le lendemain, à la même heure, le chien a hurlé 
et la porte s'est ouverle, et un homme est entré el 
s'est assis : sa taille était celle d'un soldat, et tou- 
jours ses yeux s'allacloient sur ceux de Constantin 
pour le fasciner ; mais l'ermite l'a conjuré, et il 
s'est enTui. 



Et le lendemain un petit nain est entré dans sa 
maison, et un rat aurait bien pu lui servir de mon- 
ture. Toutefois ses yeus brillaient comme deux 
flambeauiL, et son regard était funeste; mais l'er- 
mite l'a conjuré pour la Iroisiâme fois, et il s'est 
enfui pour toujours. 
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La neige au sommet du Prolog n'est pas plus 
blanche que n'eit ta gorge. Un ciel sans nuage 
n'est pas plus bleu que ne sont tes yeux. L'or de 

1 , Cet impromptu [Ul fait à ma requête par un vieux Hor- 
laqae pour une dame anglaise qui te trouvail à Trau en 1816. 

Je Irouvn dans le «oyage à Bouiihara de H. le colonel 
baron de HejcndorfT, une chanson faile par une jeune lllle 
kir^hlte, qui offre une grande analogie avec celle-ci. Jede- 
mande la permission de l'insérer ici. 

CBAKSON EIRGillSE 

Vois-tu cette neige? Eh biun, mon corps est plus blanc. 
Sur cette neige vois-tu couler le sang de ce mouton égorgé? 
Eh bien, mes jonei sont plus vermeilles. Passe par celle 
montagne, tu y verras un tronc d'arbre brûlé : eh bien, mes 
cheveux sont plus noirs. 

Chez le sultan il y a des mollahs qui écrivent beaucoup: 
eh bien, mes lonrcili sont plus noirs que leur encre. 
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lOD collier est moins brillant que ne sont les che- 
veux, et le duvel d'un jeune cygne n'est pas plus 
doui au toucher. Quand tu ouvres la bouche, il me 
semble voir des amaudes sans leur peau. Heureux 
ton mari ! Puisses-tu lui donner des fils qui te 
ressemblent I 
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LE VAUPIRE' 



Dans le marais de Stavila, auprès d'une source, 
est un cadavre étendu sur le dos. C'est ce mauilit 
Vénitien qui trompa MarÎP, qui brûla nos maisons. 
Une balle lui a percé la gorge, un y.itagan s'est 
enfoncé dans son cœur; mais depuis trois jours 
qu'il est sur la terre, son sang coule toujours rouge 
et chaud. 



Ses yeux bleus sont ternes, mais regardent le 
ciel : malheur à qui passe près de ce cadavre ! Qui 
pourrait éviter la faïcination de son regard? Sa 

t. Ce fragmenl do ballaOc ne se recommande que par li 
tietle descriplion d'un vampire. Il semble se rapporter à 
quelque petite guerre dca lieiilui]uca coatre Ici padesisis 
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barbe a crû, ses ongles ont poussé' ; les corbeaux 
s'éloignent de lui avec elTroi, landis qu'ils s'atta- 
chent aux braves lieiduques qui Jonchent la terre 
aolour de lui. 



Sa bouche est sanglante et sourit comme celle 
d'un homme endormi et tourmenté d'un amour 
hideux. Approche, Marie, viens contempler celui 
pour lequel tu as trahi ta famille et la maison I Ose 
baiser ces lèvres pâles et sanj^lantes qui savaient 
si bien mentir. Vivant il a causé bien des larmes; 
mort il en coûtera davantage. 

1. Signes évidents d« vatnpirUme. 
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LA QUERELLE DE LEPA 



ET DE TCHERNÏEGOR' 



I 



Malédiction sur Ostolcz! malédiclîon sur Nicolo 
Ziani, Nicolo Ziani au mauvais œil! Puissent leurs 
femmes être iDfidèles, leurs enfants difformes! 

1. Il eil éiident que ceUe intéressaote ballade ne noue 
est pninl parvenue dans son intjgrilé. On suppose que le 
morceau que nous traduisons Taisail aulrefoia partie d'un 
poème sur la vie des deux pirates Lepa el Tchernyegor, dont 
un seul épisode s'est conservé. 

La première slance contient desimprécaliouseontreceux 
qai ont causé la mort des deui héros. A en juger d'après 
leurs noms, un de ceux que le poète semble accuser de 
trahiion était Horlaque, et l'autre Dalmale ou Italien. 

La seconde stance est d'une autre mesure que la première 
et je ne sais ai c'est avec raison que le vieillard de qui je 
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Puissent-ils périr comme des lâches qu'ils sont! 
Ils ont causé la mort de deux braves chefs 



Que celui qui sait lire et écrire, que celui qui 
aime à rester assis, s'occupe à vendre des étoffes 
& la ville. Que celui qui a du cœur mette un sabre 
Â son cbté, et qu'il vienne à la guerre. Là les 
jeunes gagneront des richesses... 



Lepa! 6 Tchernyegort le vent s'élève, vous 
pouvez déployer toutes vos voiles. La sainte Vierge 
et saint Eusëbe veillent sur vos légers vaisseaui; 
ils sont comme deux aigles qui descendent de la 
montagne noire pour ravir des agneaux dans la 
plain.. 



Lepa est un brave guerrier, et Tchernjegor est 

la tiens la mSiaU au reste de la ballade. D'ailleun, lea sen- 
timent* qu'elle exprime lont ceux de presque toua lea Hor- 
laqnei. — Le récit de la querelle des deux amis ne com- 
meoee réellement qu'i laitance quatrième. 
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aussi un brave soldat. Ils prennent beaucouti 
d'objets précieux aux riches fainéants des villes; 
mais ils sont généreux pour les joueurs Je guzia, 
comme les braves doivent l'être ; ils Tont l'aumàne 
aux pauvres'. 



C'est pourquoi ils ont gagné le cœur des plus 
belles Tenimes. Lepa a épousé la belleYevekhimta; 
Tcbernyegor a épousé la blonde Nastasia ; et, quand 
ils revenaient de la mer, ils appelaient d'babiles 
joneurs de guzIa et se divertissaient en buvant du 
vin et de l'eau-rie-vie. 



■ Quand ils eurent pris une ricbe barque, ils la 
tirèrent i terre, et ils virent une belle robe de bro- 
cart*. Celui à qui elle appartenait dut être bien 
triste de perdre cette riche étoffe; mais celte robe 
pensa causer un grand malbeur, car Lepa l'a con- 
voitée et Tcbernyegor aussi. 

1. L'aulaur monlre ici avec naïvetâ le motif de son admi- 
ration pour ces deux brigands. 

3. VeDi«e fabriquait aulrefuis, comme on sait, uns grande 
quaDtité d'étoffeade brocart d'or et d'argent pour le Lovent. 
15. 
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t — J'ai abordé celle barque le premier, dit Lepa; 
je veux avoir cette robe pour ma femme Teveklii- 
mia. > < — Mais, dit TcherDjegor, prends le reste, 
je veux parer de cette robe ma femme Naslasia. > 
Alors ils ont commencé à se tirailler la robe, au 
risque de la déchirer. 



Le front de Tchernyegor a pâli de colère. < A 
moi, mes Jeunes guerriers! aîdeK-moî à prendre 
cette robel ■ Et il a tiré son pistolet; mais il a 
manqué Lepa, et il a tué son page*. AussitM les 
sabres surtirent de leurs fourreaux : c'était une 
chose horrible & voir et à raconter. 



Enfm, un vieux joueur de guzla s'est élancé : 
ï Arrêtez! a-t-il crié : tuerez-vous vos frères pour 
une robe de brocart? > Alors il a pris la robe et l'a 

1. Les ehori ont loujoura auprès d'eux un page qui porte 
leur pipe et prépare leur café en tempa de paix, et qui chaîne 
leurs armea à la guerre. Voili let principales foneliODS d'an 
page morlaqne. 
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déchirée e.a morceaux'. Lepa remit le premier son 
sabre an fourreau, et Tchernyegor ensuite; mais 
il regardait Lepa de travers, parce qu'il avait un ~ 
mort de plus*. 



Ils ne se sont point serré la main, comme ils 
avaient coutume ; ils se sont séparés pleins de co- 
lère et pensant h la vengeance. Lepa s'en est allé 
dans la montagne; Tchernyegor a suivi le rivage. 
Lepa se disait à lui-même : « II a tué mon page 
chéri qui m'allumait ma pipe : il en portera la 
peine. 



» Je veux aller dans sa maison prendre sa femme 
qu*il aime tnnt; je la vendrai aux Turcs pour qu'il 

I. On pïut voir par ce Irait de quelle conaidérotion jouis- 
senl les vieillards et tes poètes. 

i. Quand une famille a perdu un de ses membres parua 
assassinat, elle tâche de tuer quelqu'un de la famille euae- 
mie. Ce mori trouve des Tengeurs, et il n'est pas rare que 
dans l'espace d'une année une vingtaine de personnes pé~ 
rissent ainsi pour une querelle qui leur est étrangère. La 
paix ne peut se faire décemment que lorsque chaque famille 
compte autant de mortj l'une que l'autre. Se réconeilier 
quand on a an mort de plus, c'est s'avouer vaincu. 
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ne la revoie jamais. > Alors il a pris douze hommes 
avec lui, et il s'en est allé à la maison de Tcher- 
nyegor. Je dirai tout à l'heure pourquoi il ne trouva 
pas Tchernyegor à la maison. 



Quand il fut arrivé à la maison de Tchernyegor, 
il vil la belle Naslasiaqui faisait cuire un agneau '. 
— « Bonjour, Seigneur, dit-elle, veux-tu boire un 
verre d'eau-de-vie? > — «Je ne viens pas pour 
boire de l'ean-de-vie; je viens pour l'emmener 
avec moi : tu seras esclave, et tu ne seras jamais 
rachetée. » 



Il a pris la blonde Nastasia, et, malgré ses cris, 
il l'a emportée dans sa barque et est allé la vendre 
k une caravelle à l'ancre près du rivage. Je cesse- 
rai de chanter Lepa, et je cbanlerai Tchernyegor. 
Il était furieux d'avoir un mort de plus. « Malé- 
diction sur ma main! j'ai manqué mon perfide 
ennemi! 

l.Holà mot, le mouton fumé assaisonné avec des choux: 
e'flst ce que les Illy'rieDi nomment paçterma. 
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> Haïs, puisque je ne puis le tuer, je veux enle- 
ver sa femme chérie et la Tendre k cette caravelle 
à l'ancre près du rivage : quand il reviendra dans 
sa maison et qu'il ne verra plus Yevekhimia, il 
mourra certainement de douleur. > Alors il a mis 
son fusil sur son épaule et s'en est venu à la mai- 
son de la belle Yevekhimia. 



« — Lève-toi, Yevekhimia, lève-toi, femme de 
Lepa : il faut que tu me suives à ce vaisseau là- , 
bas. X — Comment! Seigneur, dit-elle, trahirais- 
tu ton frère? > Sans avoir pitié d'elle, il l'a prise 
par ses cheveux noirs, et, l'ayant chargée sur ses 
épaules, il l'a menée dans sa barque, puis k bord 
de la caravelle. 



c — Patron, je veux de cette femme six cents* 
pièces d'or. » « — C'est trop, dit le patron; je 
viens d'en acheter une plusbelle pour cinq cents. * 
c — Donne-moi cinq cents pièces d'or, mais montre- 
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moi celte femme-là. » Alors il a reçu cinq cents 
pièces d'or, et il a livré la belle Yevekhimia, qui 
fondait en larmes. 



Ils sont entrés dans la cabane, el le patron a levé 
le voile de la belle Naslasia. Quand Tchernyejtor a 
reconnu sa chère femme, il a poussé un grand cri, 
et de ses yeux noirs ont coulé des larmes pour la 
première fois. Il a voulu racheter sa femme; mais 
le Turc n'a pas voulu la revendre. 



Il a saule dans sa barque, serrant les poings, 
c — Ramez, mes jeunes gens, rames au rivage! Il 
faut que tous mes guerriers se rassemblent ponr 
prendre ce gros vaisseau, car il renferme ma chère 
Nasiasia. > La proue s'est couverte d'écume, la 
barque volait sur l'eau comme un canard sauvage. 



Quand il approcha du rivage , il vit Lepa qui s'ar- 
rachait les cheveux, c — Ah ! ma femme Yevekhi- 
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mia, tu es prisonnière dans celte caravelle; mais 
je perdrai la vie ou je te délivrerai! i Tchernjefor 
a sauté à terre, et il a marché droit à Lepa et lui a 
serré la main. 



« — J'ai enlevé ta femme, lu as enlevé la 
mienne. J'ai lue Ion page chéri, tu m'as tué un 
homme de plus. Soyons quittes : périsse notre 
haine I Soyons unis comme auparavant, et allons 
reprendre nos femmes, n Lepa lui a serré la main ; 
il a dit : < Frère', tu parles bien, i 



Ils onl appelé leurs jeunes matelots; ils embar- 
quent des fusils et des pistolets; ils rament à la 
caravelle, frères comme auparavant : c'élail un 
beau spectacle à voir. Ils ont abordé ce gros vais- 
seau : « Nos femmes, ou vous êtes morts! » Ils 
ont repris leurs femmes, mais ils ont oublié d'en 
rendre le prix*. 

I. Frère est mis là comme synonjme d'ami. 
3. Ce dernier Irait est caractéristique. 
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L'AMANT EN BOUTEILLE 



Jeunes filles qui m'écoulez en tressant des 
naltes, tous seriez bien contentes si, comme la belle 
Khava', vous pouviez cacher vos amants dans une 
bouteille. 



La ville de Trebigue a vu un grand prodige : 
une jeune fille, la plus belle de loutes ses compa- 
gnes, a rerusé tous les amanis, jeunes et braves, 
riches et beaux. 



Mais elle porte à son cou une chaîne d'argent 
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avec une fiole suspeadue, et elle baise ce Terre 
et lui parle tout le jour, l'appelant son cher amant. 



Ses trois sœurs ont épousé trois beys puissants 
et hardis, t —Quand te marieras-tu, Kliava? Atten- 
dras-tu que tu sois vieille pour écouter les jeunes 
gens?» 



« — ^^Je ne me marierai point pour n'être que l'é- 
pouse d'un bey : j'ai un ami plus puissant. Si je 
désire quelque objet précieux, à mon ordre il l'ap- 
porte. 



» Si je veux une perle au fond delà mer, il plon- 
gera pour me l'apporter : ni l'eau, ni la terre, ni le 
feu ne l'arrêtent, quand une fois je lui ai donné 
an ordre. 



> Hoi, je ne crains point qu'il me soit infidèle : 
une tente de feutre, un logis de bois ou de pierre 
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eit une maison moins close qu'une bouteille de 
verre. > 



Et, de Trebigne^t de tous les environs, les j;ens 
sont accourus pour voir cette merveille; et, si elle 
demandait une perle, une perle lui était apportée. 



Voulait-elle des sequins pour meltre dans ses 
cbeveui', elle tendait sa robe et en recevait de 
pleines poignées. Si elle eût demandé la couronne 
ducale, elle l'aurait obtenue. 



L'évéque, ayant appris la merveille, en a été 
irrité. Il a voulu chasser le démon qui obsédait la 
belle Khava, et lui a fait arracher sa boateille 
chérie. 

1. L/BS femmes alUchent des sequioi à leurs cheveux, 
qu'elles portent en antles lombaat sur le* épaules. Cette 
Diode ot lurtoul adaptée dans les cantoos limitrophes det 
provinces turques. 
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« — Vous tons qui êtes chrétiens, joîgnet «os 
prières-aux miennes pour chasser ce noir démon I > 
Alors il a Tail le signe de la croii et a frappé sur la 
fiole de verre un grand coup de marteau. 



La fiole s'est brisée : du sang en a jailli. La 
belle Khnva pousse un cri et meurt. C'était bien 
dommage qu'une si grande beauté Tût ainsi victime 
d'un démon '. 

1. Je trouve, danile Monde enehanli du fameux docteur 
Balthaur Bekkef, une histoire qui a beaucoup de rapport 
avec celle-ci : 

■ Enriron l'an 1597, Dieu permit qu'aux prières des DdËles 
il apparût un certain esprit (l'on ne pouvait dire au com- 
mencement s'il était noir oublaucjqui a faitapostasier plu- 
sieurs personnes. 11 y avait une certaine fllle appelée Bictka, 
qui était recherchée par un jeune homme appelé Zacharie. 
Ils étaient l'un et l'autre natifs de Wiectam, et y avaient 
été élevés. Ce jeune homme donc, nonobstant qu'il était 
ecclésiastique et qu'il aspirftl à la prêtrise, ne laissa pas de 
s'engager et de donner une promesse de mariage; mais, 
ton père l'ayant détourné de ce dessein par la considération 
du rang qu'il tenait dans t'Ëglise, et vojanl ainsi qu'il ne 
pouvait venir à bout de son entreprise, il s'abandonna k la 
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roélaniolic, de telle aorte qu'il nlleola à sa propre vie et 
l'élrangla. Peu de Umpe après sa mort, il apparut un esprit 
i celte jeune fllle, qui feignit d'être l'ime de oe Zacharie qui 
e'éUit pendu, et qui lui dit qu'il était enioyé de Dieu pour 
montrer le déplaisir qu'il avait de ton crime, et que, comme 
elle avait été ta principale cause de sa mort, il était venu 
pour «'unir à elle pour accomplir sa promesse. Ce bel esprit 
>ut si bien cajoler cette pauvre créature en lui promettant 
de l'enrichir, qu'il lui persuada qu'il était l'esprit de son 
amant défunt, tellement qu'elle se Qanfa avec lui. Le bruit 
de ce nouveau mariage de Bietlia avec l'aspril de Zacharie 
se répandant tous les jours de plus en plus dans toute la 
Pologne, tous les eurieui y accoururent de toutes paris. 

n Plusieurs des nobles qui ajoutaient foi aux paroles de cet 
esprit firent connaissance avec lui, et il y en eut méma qui 
le menÈrcat chez eux. Par ce moyen Bictka amassa beau- 
coup d'argent, d'autant plus que l'esprit ne voulait rendre 
aucune réponse, ni parler à personne, ni prédire la moindre 
chose, que par son consentement. 11 demeura un an entier 
dans la maison du sieur Trepka, intendant de Ci'acovie; de 
là, allant de maison en maison, il vint ft la On demeurer chez 
une certaine dame veuve appelée Wlodkow, où, pendant 
deux ans qu'ils y séjournèrent, l'esprit mit en œuvre toute 
son adresse et pratiqua tous les tours qu'il savait fnire^ 

» Voici les principaux. U donnait assurance des choses pas- 
sées et présentes. 11 élevait adroitement la relision romaine, 
et enHn il déclamait contre les évangéliques, et assurait 
qu'ils étaient tous damnés. 11 ne voulait pas même qu'aucun 
d'eux s'approchât do lui ; car il estimait qu'ils étaient indignes 
de converser avec lui; mais il le permettait à ceux dont il 
était assura qu'ils ne se sauciaienl pas tant de la religion 
que de la nouveauté, et par ce moyen il en attrapa plusieurs 
qu'il fit rentrer dans le papisme. Jusqu'ici personne n'avait 
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cru que cet esprit était le diable, et on ne l'aurait jm encore 
appris, si, dans le mois de juillet IGUO, certains Poladais, 
étant allé» en Italie, n'eussent répandu lu bruit de l'esprit 
do Zacharie parmi le peuple. Ce qu'iin certain Italien, qui 
exerçait l'art magique, ayant appris, comme il y avait cinq 
ans que cet esprit qu'il tenait enfermé lui était échappé, il 
s'en alla en Pologne trouver cette dame Wlodkow, et 
demanda, au grand étonnemeot de tous les assistanti, que 
ce diable qui lui avait déserté lui fût rendu; ce que la dame 
lui ayant accordé, il renferma.de nouveau cet esprit malin 
dans une bi^ue et le rapporta ea Italie; lequel diable, au 
(lire de cet Italien, aurait causé de grands, malheurs en 
Pologne s'il l'y ellt laissé. » 
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CARA-AL! LE VAMPIRE 



Cara-AH a passé la rivière jaune'; il esl monté 
rers Basile Kaïmis et â logé dans sa maison. 



Basile Ralmis avait une belle femme, nommée 
Juméli;elle a regardé Cara-Ali, et elle est devenue 
amoureuse de lui. 

III 

Cara-Ali est couvert de riches fourrures; il a des 
armes dorées, et Basile est pauvre. 
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JuiDÉIi a été séduite par toutes ces richesses; 
car quelle est la femme qui résiste à beaucoup 
d'orî 



Cara-Ali, ayaut joui de cette épouse infidèle, 
I a voulu l'emmener dans son pays, chez les mé- 

créants. 



Et Juméli dit qu'elle le suivrait; méchante 
femme, qui préférait le harem d'un inlidèle au lit 
conjugal ! 



Cara-Âli l'a prise par sa fine taille et l'a mise 
devant lui sur son beau cheval blanc comme la 
neige de novembre. 



Où es-lu, Basile? Gara-Ali, que tu as reçu dans 
ta maison, enlève ta femme Juméli que tu aimes 
tantl 
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Il a couru au bord de la rivière jaune, et il a vu 
les deux perfides qui la traversaient sur un cheval 
blanc. 



lia pris son beau fusil orné d'ivoire etdehouppes 
rouges'; il a lire, et soudain voilà que Cara-Alî a 
cbancelé sur sa monture. 



« — Juméli I Jumêli I ton amour me coûte cher. 
Ce chien de mécréant m'a tué, et il va te tuer aussi. 

XII 

1 Maintenant, pour qu'il te laisse la vie, je m'en 
vais te donner un talisman précieus, avec lequel 
tu achèteras ta gr&ce. 

I. Cet ornement se trouve fréquemmenl aux fusils des 
Illjriens et dea Turcs. 
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> Prends cet Alcoran dans celte giberne de ci 
rouge doré' : celui qui l'interroge est toujot 
riche et aimé des femmes. 



> Que celui qui le porte ouvre le li?re à la 
soixante-sixième page; il commandera à tous les 
esprits de la lerreet de l'eau. > 



Alors il tombe dans la rivière jaune, et son corps 
flottait, laissant un nuage rouge au milieu de 
l'eau. 



Basile Kaïmis accourt; et, saisissant la bride du 
cheval, il avait te bras levé pour tuer sa femme. 



1. Presque tous les inusulmana portent un Alcoran dans 
une petite giberne en cuir rouge. 
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XVII 

c — Accorde-moi la y'ie, Basile,' et je te don- 
nerai un talisman précieux : celui qui le porte est 
toujours riche et aimé des femmes. 

XVIII 

* Que celui qui le porte ouvre le livre à la 
soiianle-sixième ' page ; il commandera à tous les 
esprits de la terre et de l'eau. > 



Basile a pardonné k son infidèle épouse ; il a pris 
le livre que tout chrétien devrait jeter au feu avec 
horreur. 



La nuit est venue; un grand vent s'est élevé, et 
la rivière jaune a débordé ; le cadavre de Cara-Ali 
Tut jeté sur le rivage. 

1. Le nombre toixante-sii passe pour être très puitsani 
dans les conjurations. 
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XXI 

Basile a ouvert ie livre impie à la soixante- 
sixième page; soudain la terre a tremblé et s'est 
ouverte avec un bruit afTreux. 



Un spectre sanglant a percé la terre; c'était Cara- 
Ali. < — Basile, tu es à moi maintenant que tu as 
renoncé à ton Dieu. * 

xxill 

Il saisit le malheureux, le mord à la reine du 
cou, et ne le quitte qu'après avoir tari ses veines. 



Celui qui a fait celte histoire est Nicolas Cos- 
«iewitch, qui l'avait apprise de la grand'mère de 
Juméli. 
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LES POBRATIMI' 



Jean Lubovîch était né à Traû, et il vint une fois 
à la montagne de Vorgoraz, et il fut reçu dans la 
maison de Cjrille Zborr, qui le régala pendant hait 
jours. 

II 

Et Cyrille Zborr vint à Traii, et il loga dans la 
maisondeJeanLubovich, et pendant liuitjoursilsbu- 
rentduvinet del'eau-de-viedans la même coupe. 



Quand Cyrille Zborr voulut s'en retourner dans 

1. On a vu dans les aolee de ta Flatnttte de Perruisich 
rexpUcatioa de ce mol. 
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son pays, Jean Lubovich lo retint par la manche 
et lui dit : « — Allons devant un prêtre et soyons 
pobratimi. » 



Etilsallërentdevant un prêtre, qui lutl es saintes 
prières. Ils communièrent ensemble, et jurèrent 
d'être frères jusqu'à la mort de l'un ou de l'autre. 



Un jour, Jean était assis, les jambes croisées', 
devant sa maison à Tumersa pipe, quand un jeune 
homme, les pieds tout poudreux, parut devant lui 
et le salua. 



« — Jean Lubavicb,tonrrère Cyrille Zborr m'en- 
voie. Il y a près de la montagne un chien qui lui 
veut du mal, et il te prie de l'aider à vaincre ce 
mécréant. » 



Jean Lubovich a pris son fusil dans sa maison ; il 
I. C'est U manière la plus générale de s'asseoir. 
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a mis un quartier d'agneau dans son sac, et, ajant 
poussé sa porte % il s'en vint dans U montagne de 
Vwgorai. 

VIII 

Et les balles que lançaient les pobratimi allaient 
toujours frapper le cœur des ennemis ; et nul 
homme, si fort, si leste qu'il fût, n'eût osé leur 
tenir télé. 



Aussi, ils ont pris des chèvres el des chevreaux, 
des armes précieuses, de riches étoffes et de l'ar- 
gent monnayé, ils ont pris aussi une belle femme 
turque. 



Des chèvres el des chevreaux, des armes et des 
étoffes, Jean Lubovich a pris une moitié, et Cyrille 
Zborr l'autre moitié ; mais la femme, ils ne pou- 
vaient la diviser. 



Et tous deux voulaient l'emmener dans leur pays, 

). Ce peu de mois exprime assez bien les prépsrstifs de 
guerre d'un Horlaque. 
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car ils aimaient tous deux cette femme : de sorte 
qu'ils se querellèrent pour la première fois de leur 
vie. 

XII 

Mais Jean Lubovicli dit : c — Nous avons bu de 
l'eau-de-vie et nous ne savons ce que nous Taisons : 
demain matin nous parlerons de cette affaire avec 
tranquillité... > Alors ils se sont couchés sur la 
même natte, et ils ont dormi jusqu'au matin. 



Cyrille Zborr fut te premier qui s'éveilla, et il 
poussa Jean Lubovich pour le faire lever, t — Main- 
tenant que tu es sobre, veux-tu me donner celte 
femme? > Hais Jean Lubovich n'a pas répondu, et 
il s'est assis, et des larmes coulaient de ses ;reux 



Alors Cyrille s'est assis de son côté, et il regar- 
dait tantôt l'esclave turque et tantôt son ami, et il 
regardait quelquefois le hanzar qui était à sa cein- 
ture. 
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Or les jeunes gens qui étaient venus à la j>uerre 
avec eux se disaient : t — Qu'arriïera-l-il? deux 
pobratimi rompront-ils l'amitié qu'ils se sont jurée 
à Téglise? » 



Quand ils furent restés assis pendant longtemps, 
ils se levèrent à la fois, et Jean Lubovich a pris la 
main droite lie l'esclave, et Cyrille Zborr sa main 

gauche. 

XVIi 

Et des larmes coulaient de leurs yeux, grosses 
comme des gouttes de pluie d'orage. Soudain ils 
ont tiré leurs hanzars, et en même temps ils les ont 
plongés dans le sein de l'esclave. 



« — Périsse l'infidèle plutôt que notre amitié ! > 
Alors ils se sont serré la main, et jamais ils ne 
cessèrent de s'aimer. 

Celle belle cbanson a été fiiile par Etienne Cbi- 
pîla, le jeune joueur de guxia. 
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l'REHIËRE PARTIE 



Serrai est en guerre contre Ostrowicz : les épéea 
ont été tirées ; six fois la terre a bu le sang des 
"braves. HaÎDte veuve a déjà séché ses larmes, plus 
d'une mère pleure encore. 

II 

Sur la montagne, dans la plaine. Serrai a lutté 
contre Ostrowicz ainsi que deux cerfs animés par 
le ruti Les deux tribus ont versé le san^ de leur 
cœur, et leur haine n'est point apaisée. 

1. Cette chanson est, dit-on, populaire dans le Haoij- 
Dègre : c'est à Narenla que je l'ai entendue pour la première 
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Un vieux chef renommé de Serrai appelle sa fille: 
■ — Hélène, monte vers Ostrowicz, entre dans le 
Ttllage et observe ce que font nos ennemis. Je veox 
terminer la guerre, qui dure depuis sis lunes. > 



Hélène a mis son bonnet garni de tresses d'ar- 
gent el son beau m&nteau rouge brodé*. Elle a 
chaussé de forts souliers de buffie*, et elle est 
partie pour la montagne au moment où le soleil se 
couchait. 

V 

Los beys d'Ostrowicz sont assis autour d'un feu. 

1. Dans le Monténègrc, les femmes serreot tuujoun d'es- 
pion). Eltei sont cependant respectées par ceui dont elles 
Tiennent observer les forcée et qui ont connaissance de leur 
niisioi). Foire la moindre insulte à une femme d'une tribu 
ennemie serait sedishonorer àjamais. 

i. En iltyriqiie, opanke : c'est une semelle de cuir cni 
attachée à la jambe par des bandelettes; le pied est recoo- 
verl d'une espèce de tricot bigirré. C'est la cbausture des 
femmes et des fllleg. Quoique ricbee qu'elle) soient, elle 
porteol les opanke jusqu'à leur mariage ; alors, si elles veu- 
lent, elles peuvent prendre les pachmackt ou chaussure en 
maroquin des femoiBS turques. 
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Les uns polissent leurs armes, d'autres font des 
cartouches. Sur une botte de paille est un joueur 
de guzlR qui charme leur veille. 



Hadagay, le plus Jeune d'entre eui, tourne les 
yeux vêts la plaine. Il voit monter quelqu'un qui 
vient observer leur camp. Soudain il se lève et 
saisi! nn long fusil garni d'argent. 



« — Compagnons, voyez- vous cet ennemi qui se 
glisse dans l'ombre? Si la lumière de ce feu ne se 
réfléchissait pas sur son bonnet*, nous serions sur* 
pris; mais, si mon fusil ne rate, il périra, s 



Quand il eut baissé son fusil, il lâcha la détente, 
et les échos répélërent le bruit du coup. Voilà qu'un 
bruit plus aigu se fait enlendre. Bletko, son vieux 
père, s'est écrié : < — C'est la voix d'une femme ! 

IX 

» Oh ! malheur ! malheur ! honte à notre tribu I 

1. Le» bonaela lonl garais de médailles el de galons hriU 
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C'est une femme qu'il a luée au lieu d'un homme 
armé d'un fusil et d'un yatagan! > Alors ils onl 
pris chacua un brandon allumé pour mieux voir. 



Ils onl vu le corps inanimé de la belle Hélène, 
et le rou{;e a coloré leurs visages. Hadagn; s'est 
écrié : c — Honte i moi, j'ai tué une femme! Mal- 
beur à moi, j'ai tué celle que j'aimais! > 



Bietbo lui alancéunregardsinislre. c — Fuis ce 
pays, Hadagny, lu as déshonoré la tribu. Que dira 
Serrai quand il saura que nous tuons des femmes 
comme les voleurs liciduqaes' ? > 



Hadagny poussa un soupir ; il regarda une der- 
nière fois la maison de son père ; puis il mit son 
long fusil sur son épaule, et il descendit de la 
montagne pour aller vivre dans des pays éloignés. 

XIII 

Cette chanson a été faite par Jean Wieski, le 

i . Le nom d'Iieidaque est presque une injure pour les ha- 
bilanta deivillagei richea. 



DoiiîHihvGooj^lc 



LA &UZLA !S» 

plus habile des joueurs de guzia. Que ceux qui 
voudront savoir quelle fut la fin des aventures 
d'Hadagny payent le joueur de guzla de sou grand 
travail. 



DEUXIËHB PARTIE 



Je gardais mes chèvres, appuyé sur mon long 
fusil*. Mon chien était couché à l'orabre, et les ci- 
gales chaataiiint gaiement sous chaque briu d'herbe; 
car la chaleur était grande. 



Du défilé je vis sortir un beau jeune homme. 
Ses vétemisnis étaient déchirés, mais on voyait en- 
core briller des broderies sous ses haillons. Il por- 
tait un long fusil garni d'argent, et à sa ceinture 
un yatagan. 

i. On croit que cette seconde partie n'e^l pas du faéta« 
auteur quB la première, 
i. Les hommes ne sortent jamais sans Être armés. 
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Quand il Tul près de mot, il me salua et me dit : 
» — Frère, ce paysn'ost-il pas celui d'Ostrowicz?» 
Alors je ne pus retenir mes larmes, et je poussai 
un profond soupir, « — Oui, lui répondis-je. » 



Alors il dit : t — Oslrowicz était riche autrefois, 
ses troupeaux couvraient la montagne, ses guer- 
riers faisaient briller quatre cents fusils au soleil. 
Mais aujourd'hui je ne vois que toi et quelques 
cbivres galeuses. > 



Alors je dis : < — Ostrowicz était puissant; mais 
une grande honte est tombée sur lui et lui a porté - 
malheur. Serrai l'a vaincu k la guerre depuis que 
le jeune Hadagn; a tué la belle Hélène. > 

VI 

« — Baconte-moi, frère, comment cela est ar- 
rivé. » « — Serrai est venu comme un torrent; il 
a tué nos guerriers, dévasté nos moissons et vendu 
nos enfants aux infidèles. Notre gloire est passée I > 
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« — El le vieux Bietko, ne peux-tu me dire 
quel Tut sou sort? > t — Quand il a vu la ruine 
de sa tribu, il est monté sur cette roche, et il appe- 
lait son (Ils Hadagny, parti pour des pays lointains. 



> Un bey de Serrai, puissent tous les saints le 
maudire! lui tira ua coup de Tusil, et de son yata- 
gan il lui coupa la gorge; puis il le poussa du pied, 
et il le fit rouler dans le précipice. » 



Alors l'étranger tomba la face contre terre ; et, 
tel qu'un cbamols blessé, il roula dans le précipice 
où son père élait tombé ; car c'était Hadagny, le 
fils de Bietko, qui avait causé nos malheurs. 
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LES MONTÉNÉGRINS' 



Napoléon a dit : «— Quels sont ces hommes qui 
osent me résister? Je veuï qu'ils viennent jeter à 
mes pieds leurs fusils et leurs yatagans ornés de 
nielles'. > Soudain il a envoyé à Ift montagne vingt 
mille soldats. 

II 

Il y a des dragons, des fantassins, des canons et 

l. Il n'est pas de petit peuple qui ne s'imaginn que les 
regards de l'univers sunt Axés sur lui. Du reste, je crois que 
TtapoléuD ne s'est jamais beaucoup occupé des Moutéoégrins. 

3. Ce sont des urn? m en Is ciselés sur is poignée des armes 
précieuses, surtout sur les ;atagans. Od remplit les creux 
d'une composition d'un beaa noir bleu&Ire, et dont le secret 
eti, dit-on, per<1u dans le Levant. 
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des morliers. * — Venez à la montagne, vous y 
verrez cinq cents braves Monténégrins. Poar leurs 
canons, il y a des précipices; pour leurs dragons, 
des rochers, et pour leurs fantassins, cinq cents 
bons fusils. > 



Ils sont partis : leurs armes luisaient au soleil : 
ils sont montés en ordre pour brûler nos villages; 
ils sont montés pour emmener dans leur pays nos 
femmes et nos enfants'. Quand ils sont arrivés au 
rocher gris, ils ont levé les yeux, et ils ont vu nos 
bonnets rouges. 



Alors a dit leur capitaine : « — Que chaque 
homme ajuste son fusil, que chaque homme tue un 
Monténégrin. > Aussitôt ils ont lire, et ils ont 

t. Ici msDque une stsnce. 

9, L'habitude de Win la guerre avec les Turcs Taisait pen- 
ser aux Monténégrins que toutes les nations exerçaient tes 
mêmes atrocités dans leur» expéditions militaires. 
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abattu nos bonnets roug'es qui étaient planlés sur 
des piquets'. Hais nous, qui étions à plat-ventre 
derrière eux, nous leur envoyâmes une vive fusil- 
lade. 



« — Écoutez l'écho de nos fusils, i a dil le capi- 
taine. Mais, avant qu'il se fût retourné, il était 
tombé mort et vingt-cinq hommes avec lui. Les 
autres ont pris la fuite, et jamais de leur vie ils 
n'osèrent regarder un bonnet rouge. 

Celui qui a fait cette chanson était avec ses 
frères au rocher gris; il se nomme Gunlzar Wos- 
sieratch. 

1. Celte ruse f^t fréquemment employée avec succès. 
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LE CHEVAL DE THOMAS II 



* —Pourquoi plenres-tu, mon beau cheval blanc! 
pourquoi liennis-lu douloureusemeutî N'es-ta pas 
harnaché assez richement à ton gré? n'as-tu pas 
des fers d'argent avec des clous d'or? n'as-tu pas 
des sonnettes d'argent à ton cou, et ne porles-tu 
pas le roi de la fertile Bosnie. * t — Je pleure, mon 
mallre, parce que l'infidèle m'AIera mes fers d'ar- 
gent, et mes clous d'or et mes sonnettes d'argent. 
Et je hennis, mon maître, parce que avec la peau 
du roi de Bosnie le mécréant doit me faire une 
selle. » 
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LE FUSIL ENCHANTÉ 



Oh! qui verrait le Tusil du gi-and bcy Sawa, ver- 
rait une merveille. Il a douze capucines d'or et 
douze capucines d'argeut, et la crosse est incrustée 
de nacre, et de la poignée pendent trois houppes 
de soie rouge. 

D'autres fusils ont des capucines d'or et des 
houppes de soie rouge; & fianialouka, les armu- 
riers savent incruster la nacre; mais où est l'ou- 
vrier qui saurait chanter le charme qui rend mor- 
telles toutes les balles du fusil de Sawa? 

Et il a combattu le Delhi avec sa cotte de mailles 
à triples chaînons, et il a combattu l'Arnaute avec 
sa casaque de feutre garnie de sept doubles de 



DoiiîHihvGooj^lc 



soie. La cotte de mailles a été rompue comme une 
toile d'araignée, la casaque a été percée comme 
une feuille de platane. 

DawoAd, le plus beau des Bosniaques, attache 
sur son dos le plus riche de ses fusils; il emplit sa 
ceinture de sequins; de ses douze guzlas il prend 
la plus sonore. Il partit de fianialouka le vendredi, 
il arriva le dimanche au pays du bey Sawa. 

Il s'est assis, il a préludé sur sa guzia, et toutes 
les filles l'ont entouré. Il a chanté des chansons 
plaintives, et toutes ont soupiré; il a chanté des 
chansons d'amour, et Nastasie, la fille du hey, lui 
a jeté son bouquet, et, toute rouge de honte, elle 
s'est enfuie dans sa maison. 

Et la nuit, elle ouvrit sa fenêtre el vit en bas Da- 
vrodd, assis sur un banc de pierre à la porte de sa 
maison; el, comme elle se penchait pour le regar- 
der, son bonnet rouge est tombé de sa télé, et 
Dawodd l'a ramassé ; puis, rempli de sequins, il l'a 
rendu à la belle Nastasie. 

— Vois ce gros nuage qui descend de la mon- 
tagne chargé de grêle et de pluie; me laisseras-tu, 
exposé à l'orage, expirer & tes yeux? 

Elle, détnchanl sa ceinture de soie, l'a liée par 
un bout à son balcon ; aussîlAt le beau Dawoâd fut 
auprès d'elle. 

17. 
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— Parle bas, tout basl si mon pire t'entendait, 
il nous tuerait tous deux. 

El ils se parlèrent bas, tout bas; bientôt ils ue se 
parlèrent plus. Le beau Dawoùd descendit du balcon 
plus vite que n'aurait voulu Nastasie; l'aurore pa- 
raissait, et il courut SB cacher dans la montagne. 

El toutes les nuiis il revenait au village, et toutes 
les nuits la ceinture de soie pendait attachée au 
balcon. Jusqu'au chant du coq il restait avec son 
amie ; au cbant du coq il allait se cacher dans la 
montagne. La cinquième nuit il est venu p&le et 
sanglant. 

— Des heiduques m'ont attaqué, ils m'atten- 
dent au défilé de la montagne ; quand le jour vien- 
dra, quand il faudra te quitter, ils me tueront. Je 
t'embrasse pour la dernière fois. Mais si j'avais le 
fusil magique de ton père, qui oserait m'attendre? 
qui pourrait me résister? 

— Le fusil de mon père! comment pourrais- 
je te le donner? Le jour il est attaché sur son dos; 
la nuit il le tient sous son lit. Le matin, s'il ne le 
trouvait plus, il me couperait la tête assurément 

Et elle pleurait, et elle regardait le ciel du cAté 
de l'orient. 

— Apporte-moi le fusil de ton père et mets le 
Bien àsa place; il ne s'apercevra pas de l'échange. 
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Mon fusil a douze capucines d'or et douze capu- 
ciues d'argent; la crosse est incrustée de nacre, et 
de la poignée pendent trois houppes de soie rouge. 

Sur la pointe du pied, retenant son haleine ,elle 
est entrée dans la chambre de son pare; elle a pris 
son fusil et mis celui de Dawoûd à sa place. Le 
beyasoupiréendormanl,et il s'est écrié :< Jésus 1> 
Mais il ne s'est pas éveillé, et sa fille a donné le 
fusil magique au beau Dawoûd. 

El Dawoûd examinait le fusil depuis la crosse 
jusqu'au guidon, et il regardait tour à tour la dé- 
tente, la pierre et le rouet. Il embrassa tendrement 
Nastasie et lui jura de revenir le lendemain. 

Il la quitta le vendredi, et il arriva le dimanche 
à Banialouka. 

El le bey Sawa maniait le fusil de Dawoûd. 

— Je deviens vieux, disail-il, mon fusil me 
semble lourd. Cependant il tuera encore bien des 
inAdèles. 

Or, toutes les nuits, la ceinture de Nastasie 
pendait attachée à son balcon, mais le perfide 
Dawoûd ne reparaissait pas. 

Les chiens circoncis sont entrés dans notre pays, 
et nul ne peut résister à leur chef Bawoùd Aga. Il 
porte en croupe un sac de cuir, et des esclaves 
remplissent des oreilles de ceuxqu'iltue. — Tous 
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les hommes de Voslina se sont rassemblés autour 
du vieux bej Sawa. 

Et Nastasie monta sur le toit de sa maison' pour 
voir cette croelle balaille,etelle reconnut Dawoûd 
comme il piquait son cheval contre son vieux père. 
Le bey, sûr de vaincre, a tiré le premier; mais 
l'amorce seule a pris feu, et le be; tressaillit d'ef- 
froi. 

Et la balle de Dawodd a frappé Sawa au travers 
de sa cuirasse. Elle entra dans sa poitrine et sortit 
par son dos. Le bey soupira et tomba mort. Aussi- 
tôt un noir lui coupa la tête et la pendit par 
sa moustache blanche à l'ar^oD de la selle de 
Dawoûd. 

Quand Nastasie voit la télé de son père, elle ne 
pleure pas, elle ne soupire pas, mais elle prend 
l'habit de son jeune frère, le cheval noir de son 
jeune frère, et, dans la raélée, elle cherche Davroûd 
pour le tuer. Et quand Dawoûd vit ce jeune cava- 
lier, il dirigea conire lui son fusil enchanté. 

Et mortelle, mortelle fut la balle qu'il lança. La 
belle Nastasie soupira et tomba morte. AuasitAt un 
noir lui coupa la tète; et comme elle n'avait pas de 
moustaches, il lui ôta son bonnet et la prit par ses 
longs cheveux ; et Dawoûd reconnut les longs che- 
veux de la belle Nastasie. 
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Et il mit pied à terre et baisa celte tâte san- 

glaDte. 
— Je donnerais un sequin pour chaque goutte 

du sang de la belle Nastasiel je donnerais ui) bras 

pour la ramener yivante à Banîalouka! 
Et it a jeté le fusil magique dans le puits de 

Vostina. 
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LE BAN DE CROATIE 



Il y avait un ban de Croalie qni était boi^e de 
l'œil droit el sourd de l'oreille gauche. De son œil 
droit il regardait la misère du peuple, de son 
oreille gauche il écoutait les plainlesdes TOléfodes; 
et qui arait de grandes richesses était accusé, et 
qui était accusé mourait. De cette manière il Gt dé- 
capiter Humanaj-Bey et le volévode Zambolich, et 
il s'empara de leurs trésors. A la fin, Dieu fut 
irrité de ses crimes, et il permit à des spectres de 
tourmenter son sommeil. Et toutes les nuits, au 
pied de son lit, se tenaient debaut Humanay et 
Zambolicb, le regardant de leurs yeui ternes et 
mornes. A l'heure où les étoiles p&lissent, quand 
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le ciel devient rose à l'orient, alors, ce qui esl 
épouvantable à raconter, les deux spectres s'in- 
clinaient comme pour le saluer par dérision; et 
leurs tètes, sans appui, tombaient et roulaient sur 
les tapis, et alors le ban pouvait dormir. Une nuit, 
une froide nuit d'hiver, Humanay parla et dit : 

— Depuis assez longtemps nous te saluons ; pour- 
quoi ne nous rends-tu pas notre salut? 

Alors te ban se leva tout tremblant; et, comme il 
s'inclinait pour les saluer, sa tête tomba d'elle- 
même et roula sur le tapis. 
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L'HEIDUQUE MOURANT 



— A moi ! vieni aigle blanc, je snisGabriel Zapol, 
qui t'ai souvent repu.de la chair des pandours, 
mes ennemis. Je suis blessé, je vais mourir. Hais, 
avant de donneràtes aiglons mon cœur,mon grand 
cœur, je le prie de me rendre nn service. Prends 
dans tes serres ma giberne vide et la porte à mon 
frère George pour qu'il me venge. Dans ma giberne 
il y avait douze cartouches, et tu venas douze pan- 
dours morts autour de moi. Mais ils sont venus 
treize, et le treizième, Botzaï, le lâche, m'a frappé 
dans le dos. Prends aussi dans tes serres ce mou- 
choir brodé, et le porte à la belle Kbava pour 
qu'elle me pleure. 
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Et l'aigle porta sa giberne vide à son frère 
George, et il le trouva qui s'enivrait d'eau-de-vie ; 
et il porta son mouchoir brodé à la belle Khava, et 
il la trouva qui se mariait à Botzal^ 

1. J'ai lu, l'année dernière, à AlbËnes, une chsnson 
grecque dont la (la a quelque analogie avec celle de cette 
ballade. Les beaux ^nies se rencontrenl. En voici une tra- 
duction. 

LA JEUNE FILLE EH ENFER 

Qu'elles sont heureuses, les aïontagnes! qu'ils sont bien 
partagés, les champs — qui ne connaissenl pas Charon, qui 
n'allendent pas Charon ! — L'6té, des moulons ; l'hiver, des 
neiges. — Truis braves veulent sorlir de l'enfer : — l'un dît 
qu'il sortira au mois de mai.l'autreea été, — le troislËme en 
automne, lorsque les raisins sont mûrs, — Due fille blonde 
leur parla ainsi au séjonr soutnrrain : — a £ m menez- moi, 
mes braves : menoz-moi à l'air, à la lumière, n — n Fillette, 
(es habits font froufrou, le vent siffle dans tes cheveux, 
tes pantoufles craquent; Charon serait averli. o • — Eh 
bien l mes babils, je les Aie ; mes cheveux, je les coupe ; — 
mes petites pantoufles, je les laisse au bas de l'escalier. — 
Emmenez-moi, mes braves; menei-moi dans le monde d'en 
haul, — que je voie ma mère qui se désole A cause de moi, 
— que je voie mes frères qui pleurent à cause de moi. >. — 
« Fillelle, les frères, à loi, sont au bal à danser ; — Ailette, 
ta mère, à toi, est dans la rue à babiller. ■ 

•H KOPH EIS TON "AAHN 
KoXa To '](ouvE ta ^o-jvà, xaXâ|j,aip' dv ol xài|i^»( 
IIoO Xàpav Sh TinviixauvE, Xâpov Sh xxprEpoOvt. 
Ti xilaxnîpi ■Kp&ëaxa, x-ù xht ];ci|j,6va jf'ivia. 
TpEî; àv5pciD^!vgi peiiXevtsu tdv "AItjv vit tEskCsouv, 
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'ïât Xlfu tIv M«i5 vS Py?! Kl' Siloc tô xaXoxofp , 
Kl' i Tpttoc tï ];uvôitcdpov rfxoO 'vai Ta STpafjXia. 
Kipi] ^vft)) TsS; 'iifXqot àicô TÎkv kcïtu Ki<t[ig<i- 

— nàpTC [i' àv£pfiO[iev(i()iau x' È)ii '; àYepflxo7|iov 

— K&pi], PpovtaCY Ts pQÛ];KiDu, fuaaOv xa'. ta (iiUiX < 
Ktunâet tÔ xaXi'Yiaou xaL tiS( voYetei à Xioat. 

— 'E^^ '''' po^Z« ^T'V'"'"' "'''- ''°' t^KXXfa Ta viSui 
Koù Ta xaliYoTtajtoijTtia 'ç tïiï (nii).av t« ànifliivio. 
IlapTE ft' SiSpto |ievoi|iou x' £|i.c '( tô* 'jr«vo> xioiiov, 
Ni itào) va ISû TTiv p.âïvaïp,ou, nov xitSetoi yi' ÈiiÉia 
Nâ nnu va tSfii t' àâépf iap,au, n&; xXotfauvt yi' È[iiv(i 
Net nâu va Î5û t' àScp^aiioui nAi; xXaCiuvt yi' Èpivs 

' — K&pv} ^crfva t' otScpffairou £t( tov ^jopùv yopeiioyv 
Kipii 'aiva t| i^sivvaEffau '( t^v poilfav xovfiTTKilliE. 
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TRISTE BALLADE 
DE LA HOBLE ËPOUSE D'ASAN-AGA' 



Qu'y a-t-il de blanc sur ces collines verdoyanles? 
Sont-ce des neiges? sont-ce des cygnes? Des 
neiges? elles seraient fondues. Des cygnes ? ils se 
seraient envolés. Ce ne sont point des neiges, ce 
ne sont point âes cygnes : ce sont les tentes de 
l'aga Asan-Aga. Il se lamente de ses blessures 
cruelles. Pour le soigner, sont venues et sa mère 

1. On gait que le célèbre abbé Fortis a traduit en vers 
italienscetlu belle balUde.VeDantaprËilui.je n'aipas lapré- 
lention d'avoir raitaiiasi bien; mais seulement j'ai fait autre- 
ment. Ha traduction est littérale, et c'est là son seul mérite. 

La seine est en Bosnie, et les personnages sont mugut- 
inans, comme le prouvent let mots d'aga, de cadi. etc. 
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et sa sœur; safemme chérie, reteane par la timi- 
dité, n'est point auprès de lui *. 

Quand la douleur s'est apaisée, il fait dire à 
sa Gdèle épouse : 

— Ne me regarde pas dans ma maison blaaclie, 
ni dans ma maison, ni devant mes pareats. 

La dame, entendant ces paroles, se renferme dans 
son appartement toute triste et accablée. Voità 
que des pas de chevaux retenlissent près de sa 
maison, et la pauvre femme d'Asan-Âga, crojant 
que son mari s'approche, court à son balcon pour 
se précipiter. Hais ses deux filles ont suivi ses pas: 

— Arrête, mère chérie ! ce n'est point notre père 
Asan-Aga, c'est notre onde Pinlorovich-Bey. 

L'infortunée s'arrête; elle serre dans ses bras 
son frère chéri. 

1. Il nous est dinlcile de comprendre camment la timi- 
diUS em[iéche une bonne épousa de soignerun mari malade. 
La femme d'Asan-Aga est musulmane, e', suivant ses idées 
de décence, elle ne doit jamais se présenler devant son 
mari sans Être appelée. Il paraît cependant que cette pu- 
deur est outrée, car Asan-Aga s'en irrite. Les deux vers 
illjriques sont remarquablement concis, et par cela même 
un peu obscurs ; 
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— Ah! mon frère, grande honte! il me répudie, 
tnoi qui lui ai donné cinq enrants! 

Le bey garde un morne silence; il tire d'une 
bourse de soie rouge un écrit qui lui rend sa 
liberté*. Hainlenant elle pourra reprendre la 
couronne de mariée, aussitôt qu'elle aura revu la 
demeure de sa mère. 

La dame a lu cet écrit ; elle baise le front de ses 
deus fils et la bouche vermeille de ses deux filles; 
mais elle ne peut se séparer de son dernier enfant, 
encore au berceau. Son frère, sans pilié, l'arrache 
avec peine à son enfant, et, la plaçant sur son che- 
val, il rentre avec elle dans sa maison blanche. 
Elle resta peu de temps dans la maison de ses 
père!. Belle, de haut lignage, elle fut recherchée 
bientôt par les nobles seigneurs du pajs. Entre 
tous se distinguait le cadi d'Imoski. 

La dame implore son frère : 

— Ah! mon frère, puissé-je ne le pas survivre! 
Ne me donne à personne, je l'en conjure»; mon 

1. Knigu oprochienia. Mot à mot, un papier de liberlé; 
c'est l'acte du divorce. 

3. Pinlorovlcti-fiey, comme chef de rumille, dispose de sa 
lœur, Gomiue il pourrait le faire d'un cheval ou d'ua 
meuble. 

Cotte ballade, si remarquable par la délicatesse des bbii- 
liir.ents, est Téritalilemcnt traduile. L'abbé Fortis en a 
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cœur se briserait en voyant mes enfants orplie- 
lins. 

Aly-bey ne l'écoute [wint; il la destine au cadi 
d'Imuski. 

Elle lut Tait encore une dernière prière : qu'il 
envoie au moins tine blanche lettre au cadi 
d'Imoski, et qu'il lui dise : 

— La jeune dame te salae, et, par cette lettre, 
elle te fait cette prière : Quand tu viendras avec les 
nobles svali, apporte k ta flancée un long voile qui 
la couvre tout entière, afin qu'en passant devant 
la maison de l'aga, elle ne voie pas ses orphelins. 

Quand le cadi eut lu cette blanche lettre, il 
rassembla tes nobles svati. Les svati allèrent cher- 
cher la mariée, el, de sa maison, ils partirent avec 
elle tout remplis d'allégresse. 

Ils passèrent devant la maison de l'aga; ses deux 
filles, du haut du balcon, ont reconnu leur mère ; 
ses deux fils sortent à sa rencontre, el appellent 
ainsi leur mère : 

pultlié l'original, accompngni d'une traduction, ou plutAt 
d'une imilation en vers italiens. Je crois ma version litté- 
rale et exacte, ayant été faite sous les yeux d'un Russe qai 
m'en a donné le mot à mot. 

H. Ch. Nodier a publié également une traduction de cette 
ballade, à la suite de son charmant poème de Smarra. 
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— Arrêle, mère chérie ! viens goûter avec aous ! 
La malheureuse mère crie au slari-svat : 

— Au nom du ciell mon frère stari-svat, fais ar- 
rêter les chevaux près de cette maison, que je 
puisse donner quelque chose à mes orphelins. 

Les chevaux s'arrêtèrent près de la maison, et 
elle donna des cadeaux à ses enfants. A ses deux 
fils elle donne des souliers brodés d'or; à ses deux 
filles des robes bigarrées; et au petit enfant, qui 
était encore au berceau, elle envoie une chemi- 
sette. 

Asan-Aga a tout vu, retiré à l'écart : il appelle 
ses deux fils: 

— Venez à moi, mes orphelins; laissez là cette 
mère sans cœur qui vous a abandonnés! 

La pauvre mère pâlit, sa tète frappa la lerre, et 
elle cessa de vivre aussitôt, de douleur de voir ses 
enfants orphelins. 
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HILOSCH KOBILICH 



Je daiE le poème luivant à l'obligeanco de feu H. le 
comte de Sorgo, qui avait trouvé l'original serbe dan» un 
e la bibliothèque de l'Arsenal i Paris. Il crojait 



La querelle dei fll 
dres, la trahison de 
Hiloscli y Eoat racoi 
formes à l'hieloire. 

Ler^ 



de Servie, 



n contempuraiD de Mîlosch. 
es de Lazare, le duel de ses deux gen- 
Vuk Brancovich et le dévouemenl de 
tés avec des détails entièrement cen- 

vers 1389, lorsque La 2 are Grebillano- 
? disposait à repousser une formidable 



Qu'elles sont belles les roses rouges dans le 
blanc palais de Lazare! Nui ne sait quelle est la 
plus belle, quelle est la plus grande, quelle est la 
plus rouge. 

Ce ne sont point des roses rouges; ce sont les 
lilleltes de Lazare, le seigneur de Servie aux vastes 
plaines, le héros, le prince d'antique race. 
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Lazare marie ses filletles à des seigneurs : 
Vukassava à Milosch Kobilich ', Marie à Vuk 
Brancovich, Mililza au tzar Bajazet *. 

Il maria au loin Jeline au noble seigneur George 
Czernoevich, au jeune voïevode de la Zenta '. 

Il se passa peu de temps et les trois sœurs ont 
visilé leur mère ; la sultane Hilitza ne vient point, 
car le tzar Bajazet te défend. 

Les jeunes sœurs se saluent doucement; las! 
bienlAt elles se <{uerellèrent, vantant chacune son 
époux dans le blanc palais de Lazare. La femme 
de George Czernoevich, la dame Jeline, a dit : 

— Aucune mèie n'a enfanté un noble, un brave, 
un chevalier, comme a fait ta mère de George Czer- 
noevich. 

La femme de Brancovich a dit : 

— Aucune mère n'a enfanté un noble, un brave, 
un chevalier, comme a fait la mère de Vuk Bran- 
covich. j> 

Ëlleriait l'épouse de Milosch, etteriailVukassava, 
et elle s'écria : 

1. On l'appelle aussi Obilich. J'ai suivi la leçon de M.da 

i. Bajazet, deuxiËme fils de Mural. Il n'étail pas encore 
tzar, o'eal-à-dire empereur, car il as fui proclamé qu'après 
la bataille de Goesovo. 

3. Le Hontâaêgro. 
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— Trêve à vos vatileries, mes pauvres pelites 
sœurs! 

■ Ne me partez pas de Vuk Srancovich ; ce n'esl 
point un cavalier de renom. Ne me parles pas de 
George Czernoevicli ; il n'est ni brave, ni fils de 
braye. Parlez de Milosch Kobilich, noble de Novi 
Pazar. C'est un brave, (ils de brave, enfanté par 
une mère de l'Herzégowine' 1 

La femme de Brancovicb s'en est irritée. De sa 
main, elle frappe Vukassava au visage. Elle la 
frappe légèrcmenl, et le sang lui jaillil du nez'. 

La jeune Vukassava saute en pieds, et, toule en 
larmes, ren(re dans son blanc palais. Elle appelle 
en pleurant Milosch, et lui dit avec calme : 

— Si tu saiais, mon cher seignuur, ce que dit la 
femme de Brancovich ! que tu u'es pas noble fils 
de noble, mais vaurien fils de vaurien. Encore, elle 
se vante, la femme de Brancovicb, et dit que tu 
n'oserais paraître en champ clos en face de son 
seigneur Brancovich, car tu n'es pas brave de la 
m ai ri droite. 

Ces paroles sont améres à Milosch. Il saute sur 



1. Milosch était eu réalité d'une naissance obscure, et no 
Jevatl 60D élévation qu'à «es ex;iloit$. 
3. Suivant quelques auteara, ce fut Vukassava qui Trappa 
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ses pieds de brave ; il s'élance sur son cheval de 
bataille, et appelle Vuk Brancovich. 

— Ami Vuk Brancovich, si une mère t'a enfanta, 
sors, viens avec moi au champ des braves, pour que 
nous voyions qui de nous deux est le plus vaillant. 

Vuk n'a pu se dédire. Il s'élance sur son cheval 
de bataille et sort sur la plaine unie; il entre au 
champ des joules*. 

Là ils se heurtent de leurs lances de bataille, 
mais les lances de bataille volent en éclats. Ils 
tirèrent leurs sabres suspendus à leur côté, mais - 
les sabres se cassèrent aussi. 

Alors ils se frappèrent de leurs pesantes masses, 
et les plumes' des masses s'envolèrent. Le sort 
favorisa Hilosch : il désarma Vuk Brancovich. 

HiloBch Kobilich a dit : 

— Vante-toi maintenant, 6 Vuk Brancovich 1 Va 
te vanter à ta fidèle épouse. Dis-lui que je n'ose 
jouter avec toi. Je puis te tuer, 6 Vuk'. je puis ha- 
biller de noir ton épouse chérie. Hais je ne te 
tuerai pas, car nous sommes amis. Va4'ea avec 
Dieu, mais ne te vante plus. 

Peu de temps s'est passé, et les Turcs viennent 

l.Le combat fui autorisé par Laiaro. 
3. tl faut eQlendre parplumeilea lamei de fer diapoaées 
comme d«s rayon» à l'extrémité des masaes d'armea. 
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assaillir Lazare. Murat-Solimaa est à leur tête. Bs 

pillent, ils brùlenl villages el villes. 

Lazare ne peut endurer leur ravages; il ras- 
semble son armée. Il appelle à lui Vuk Brancovich ; 
il appelle le héros Hilosch Kobillch. 

Il prépare un festin de princes, car princes sont 
les conviés du festin. Quand ils eurent bien bu dn 
vin, il parla ainsi aux seigneurs assemblés : 

— Écoulez, mes héros, vous ducs et princes, 
mes braves éprouvés, demain nous attaquerons les 

^ Turcs. Nous obéirons à Hiloscb Kobilich. 

1) Car Hilosch est un preux chevalier : Turcs et 
chrétiens le redoutent; il sera le volevode ' devant 
l'armée; et après lui, Vuk Brnncovich. 

Ces paroles sont amëres à Vuk; car il ne peut 
plus voir Hilosch. Il appelle Lazare,et lui parle ea 
secrel. 

— Ne sais-tu pas, gracieux seigneur, qu'en 
vain tu as réuni tes soldats? Milosch Kobilich 
te Irahit; il sert te Turc, il a menti à sa foi. 

Lazare se lait; il ne répond rien; mais, à la fin 
du souper, Lazare boit dans la coupe d'or. Ses 
larmes coulent en gouttes pressées, et c'est ainsi 
qu'il devise doucement : 

i. Génëral en cher. 
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— Ni au Izar ni au césar ' ! mais à mon gendre 
Kobilich, qui veut me trahir, comme Judas a trahi 
son Créateur! 

Milosch Kobilich jure par le Dieu tout-puissant 
qu'il n'y a place en son cœur pour la .trahison ou 
Li mauvaise foi. Il saute sur ses pieds de brave et 
rentre dans ses blancbtts tentes. Jusqu'à minuit il 
pleure; après minuit il fait sa prière à Dieu. 

Quand l'aurore a blanchi, quand l'étoile du 
matin a montré son front, il monte sur son meilleur 
cheval et galope au camp du sultan. 

Hilosch prie les gardes du sultan. 

< — Laissez-moi entrer dans la tente du sultan. 
Je lui livrerai l'armée de Lazare; je remettrai 
Lazare entre vos mains. 

Les Turcs crurent Kobilich et le menèrent aux 
pieds du sultan. Milosch s'agenouille sur la terre 
noire; il baise le pan de la robe du sultan, il baise 
ses genoui. Soudain il saisit son hanzar et frappe 
Hurat au cœur; puis, tirant son sabre suspendu à 
Gon côté, il hache les pachas et les vizirs'. 

1. Probablement en portant dea santéo an commençait 
par celle du roi, pais celle de l'empereur d'Allemagne. 

3. imurat vâcuteacore aatei pour apprendre le euccëi de 
la bataille de Cosaovo. 

Quelque» auleura racontent aa mort différemment. Ut di- 
sent qu'après la défaite des Serviens, le sultan, parcourant 
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Hais il eut aossi un triste sort, car les Turcs le 
dispersèrent sur leurs sabres. Ce que fil Vuk Bran- 
covicb, ce qu'il fit, qu'il en réponde devant Dieu. 

d pied )« cbamp de bataille, remarquait avec surprise l'ùx- 
triiiue jeuoe^ des chrélieni qui jonchaient la plaine de 

— Il n'y a qne de jeunes foui, lui dii un de ses vizirs, 
qui osent affronter les annes. 

Ud Servien blessé reconnatl le sallan, il se relère d'un 
effort désespéré, et le blesse mortellement de son poignard . 
Il fut aussitôt massacré par les janissaires. 

On dit, à l'appui de l'autre version qui fait mourir Amurat 
de la main de Hiloscti, que c'est depuis celle époque que 
les ambassadeurs paraissent désiirmés en présence des em- 
pereurs olLomans. Le général SébasUani est, je crois, le 
premier qui nit refusé d'dter son épée lorsqu'il fut présenté 
au sultan Sélim. 

Vuk Braacovich livra aux Turcs le corps d'armée qu'il 
commandait. Lazare combattit avec valeur ; mais son clieval 
gris-pommelé a'élant échappé, fut pris par les ennemis, qui 
le promenèrent on triomplie de rang en rang. LesServieas, 
i celte vue, croyant leur roi mort ou prisonnier, perdirent 
courage et ne débïudferenl. Knlralné dans la déroute , 
Laiare fut pris vivant, et bientôt après égorgé par ordre de 
Bajazel, comme une victime offerte aux mânes de son père. 

On prétend que la main droite de Hilosch Robilich, en- 
châssée dans de l'argent, fut attachée au tombeau d'Amurat. 
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